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Personenverzeichnis
DasVerzeichnis benennt die Personenmit Vor- bzw.Nachnamen, je nach‐
dem wie sie im Text genannt sind. Verzeichnet werde nur Personen, die
mehrfach au#auchen.

Alina: Tochter von Anna, wohnt im selben Haus wie ich,
Freundin von Lara

Andrej: Geophysiker, arbeitet an Probebohrungen im Öl-Ge‐
biet von Gubkinski

Anna: Mutter von Alina, wohnt im selben Haus wie ich. Ein‐
ladungen zum Abendessen

Beker, Dr.: Russlanddeutscher, lebte bis 1989 in Jakuschevsk, In‐
itiator einer Städtepartnerscha#

Christian: ein alter Freund, während des Aufenthalts mein Brief‐
partner

Dilja: eigentlich Dilyara, Studentin im Fach Deutsch
Elena Ivanovna: Dozentin am Institut für Deutsche Sprache
Ermakov: einer der Vize-Bürgermeister von Jakuschevsk, Kon‐

taktperson von Dr. Beker
Gulnara: Diljas Schwester
Karin: meine Kollegin, während des Aufenthalts meine Brief‐

partnerin
Kusnezova: Mitarbeiterin der Stadtverwaltung, Führungen durch

Kirche, Museum, Glasfabrik
Lara: Freundin von Irina, arbeitet für einen lokalen TV-Sen‐

der
Marat: Diljas Bruder
Margarita: älteste Dozentin am Institut für Deutsche Sprache
Mikitin, Prof.: Jurist, Befürworter eines Austauschprogramms für

Studenten
Mischa: arbeitet in der Stadtverwaltung, gemeinsame Skitou‐

ren, Schwimmbad und Russisch-Kurs
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Natalja: Dozentin am Institut für Deutsche Sprache, meine
Vermieterin, Saschas Ehefrau

Olga: Leiterin des Instituts für Deutsche Sprache, meine An‐
sprechpartnerin an der Uni

Orlov, Dr.: Biologe, interessiert an Bodenproben
Pavel: Freund von Mischa, arbeitete bei der Polizei, jetzt bei

einer Security-Firma
Sascha: Ehemann von Natalja, Mathematik-Lehrer
Schischkin, Dr.: Leiter des Auslandsamtes der Universität Jakuschevsk
Svetlana: jüngste Dozentin am Institut für Deutsche Sprache
Tanja: Deutsch-Studentin, Eltern leiten eine Reha-Klinik
Tippach, Dr.: Völkerrechtler, interessiert an einem Austauschpro‐

grammmit der Uni Jakuschevsk
Tschitschevskaja: Leiterin des Instituts für Pädagogik, Kontaktastelle für

Straßenkinder
Wassili: Ex-Ehemann von Anna, Vater von Alina
Woronzov, Prof.: Vize-Rektor für Lehre und internationale Beziehun‐

gen
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Der folgende Roman erzählt von Russlands Krisenjahr 1998.
Bis vor kurzem war dies noch ein Bericht aus Friedenszeiten. In‐
zwischen ist daraus die Vorgeschichte eines Krieges geworden und
vieles, was ich vor 24 Jahren recht unbekümmert notiert habe,
liest sich auf einen Schlag verhängnisvoll.

Zu Beginn meiner Arbeit in Russland war ich noch ziemlich
optimistisch. Ich dachte, nach dem Scheitern des Sozialismus
werde es in Richtung Freiheit gehen: #eie Menschen, #eier
Markt, demokratisch und sozial. – Schöne Idee, aber leider nicht
ganz korrekt. Ja, es stimmt, das Scheitern des Sozialismus hat un‐
geahnte Krä$e #eigesetzt, aber eher unsympathische: die neuen
Oligarchen und die alten Seilscha$en und, ach ja, auch die Pro‐
%tjäger aus demWesten.

Seit 1998 habe ich den Alltag einer desillusionierten Bevölke‐
rung miterlebt: sich durchbeißen, Notlösungen organisieren,
Kränkungen einstecken, Ansprüche reduzieren. Ein Volk zwi‐
schen Verzwei&ung und Galgenhumor, O'enheit und Argwohn.
Das Krisenjahr 1998 war zugleich einWendejahr: der Punkt an
dem Russlands Abwendung vom Westen begonnen hat. Wenn
ich mich an diese Zeit erinnere, sehe ich mich etwas naiv zwi‐
schen den Kon&iktlinien von Ost undWest umherstolpern. Aber
ich sehe auch ein paar Freundscha$en entstehen, die seither trotz
aller Kon&ikte und Kriege nicht zerbrochen sind. Aus alledem ist
der hier vorliegende Roman entstanden. Personen habe ich ano‐
nymisiert, Szenen aus verschiedenen Städten in die %ktive Stadt
„Jakuschevsk“ verlegt und einen ursprünglich längeren Zeitraum
auf denWinter 98/99 verkürzt.

Martin Gross, 29. März 2022
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Auch heute, nachdem alles schon lange zurückliegt, werde ich noch
manchmal gefragt, warum ich Ende der 90er Jahre nach Russland gegan‐
gen bin. – Es lag an der Au%ruchsstimmung der damaligen Zeit: Mit rus‐
sischenKollegen zusammenarbeiten, Partnerscha#en entwickeln, „das ge‐
meinsame europäische Haus bauen.“ So hieß es damals. Europa und Russ‐
land, Freundscha# und Demokratie. Eine schöne Idee und eine große
Mission. Aber längst zeichnet sich ab: Das europäische Haus wird eine
Bauruine bleiben. Die Au%ruchsstimmung ist ver!ogen, und ich kann
nur erzählen, wie es dazu kam und wie es vielleicht anders hätte kommen
können.

Ich war damals Mitte vierzig, Dozent der Literaturwissenscha#, lese‐
hungrig, aber nicht sonderlich gesellig. Alles in allem ein relativ zufriede‐
ner Mensch in relativ sicheren Lebensumständen. Dann aber, im März
1998, ließ mein Rektorat anfragen, ob ich gegebenenfalls bereit wäre, als
Gastdozent nach Jakuschevsk zu gehen, irgendwo in Sibirien. Es werde je‐
mand gesucht, der im Rahmen einer Städtepartnerscha# an der dortigen
Universität ein Gastsemester abhalten könnte, das heißt: vor allem
Deutsch-Kurse geben und nebenbei vielleicht auch ein paar Kontakte in
andere Fakultäten knüpfen für spätere Projekte. Ich sei doch ein unter‐
nehmungslustiger Mensch. Im Prinzip also genau die richtige Person.

Ein „unternehmungslustiger“ Mensch bin ich weiß Gott nie gewesen,
eher jemand, der sich treiben ließ. Also warum nicht auch nach Russland?
Selbst wenn es hinter den Ural ging, in eine ganz unbekannte Stadt. Die
Reaktion meiner Freunde war dann allerdings recht he#ig. Einige sagten,
ich sei ja wohl verrückt. „Denk doch mal: Russland steckt mitten in der
Krise! Der Sozialismus ist gescheitert, die Wirtscha# liegt am Boden, der
ganze Staat löst sich auf. Korruption, Bankrott,Mord undTotschlag.“ An‐
dere meinten, das klinge doch spannend, „raus aus der Literatur, rein in
ein reales Drama. Schau dir mal an, wie die Leute damit zurechtkommen.
Also jetzt bloß nicht ängstlich werden.“

Kurze Zeit später das Tre"en mit dem Initiator der Städtepartner‐
scha#, Dr. Beker, Abteilungsleiter in der Stadtverwaltung und Russland‐
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deutscher. „Sie hören noch den deutschen Namen“, sagte er bei der Be‐
grüßung. „Irgendein Urgroßvater hieß ‚Bäcker‘ und ist irgendwann nach
Russland ausgewandert.“

Bis 1989 hatte Beker in Jakuschevsk gelebt, war dann nach Deutsch‐
land gekommen und eifriger Befürworter einer Partnerscha# mit seiner
Heimatstadt geworden. Er legte ein paar Fotos auf den Tisch, Bilder von
einer sommerlichen Einkaufsstraße, einem bunten Freizeitpark, vergnüg‐
ten Leuten, „eigentlich eine schöne Stadt. Außerdem: Größe und Wirt‐
scha#sstruktur könnten zu uns passen: etwa 200 000 Einwohner, Ma‐
schinenbau, momentan allerdings in der Krise.“

Er wisse natürlich, dass Russland derzeit kein beliebtes Reiseziel sei.
Aber das Land werde sich erholen und wird ein zentraler Partner einer
neuen europäischen Friedensordnung. Städtepartnerscha#en seien dafür
ein gutes Fundament: also gemeinsame Aktivitäten von Sportvereinen,
Schulklassen und nicht zuletzt von Universitäten. „Wir werden die Grä‐
ben der Vergangenheit überwinden.“ Das war Dr. Beker: etwamein Alter,
schlank, souveränes Au#reten und eine strategischeWeitsicht.

Nach kurzer Pause fügte er noch hinzu, er selbst werde mich, falls ich
denn zustimme, eine Woche lang begleiten und für mein Wohlergehen
sorgen: ein Hotel in der Stadtmitte, eine persönliche Betreuung durch
deutschsprachige Dozenten und Freiraum für individuelle Reisewün‐
sche. Ich möchte vielleicht die Wolga sehen, den Baikal oder den Altai.
Angesichts einer so nachdrücklichen Einladung und einer so weltpoliti‐
schen Verantwortung konnte ich nur sagen: „Ja, gut, warum eigentlich
nicht.“

Was folgte, waren ein Russisch-Kurs, ein paar Termine mit unserem
Auslandsamt und einige Email-Kontaktemit einerOlga Smirnova, Leite‐
rin des dortigen Instituts für Deutsche Sprache. Geplante Aufenthalts‐
zeit: ursprünglich September bis Weihnachten 1998, aus technischen
Gründen verschoben auf November 1998 bis April 1999.
–

Es war Sonntag, 8. November 1998, als Beker und ich spät‐
abends in Jakuschevsk ankamen. Die Maschine war weitgehend leer ge‐
wesen, und auch der Flughafenwirkte unbelebt und viel zu groß. Es schien
eine weite Fabrikhalle zu sein, in der uns eine späte Delegation emp&ng.
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Auch die Funktion anderer Gebäudeteile war nicht zu erkennen, sie wa‐
ren dunkel, weitläu&g, schattenha#.

Es folgte eine nächtliche Fahrt im Schneetreiben. Eine vierspurige
Magistrale führte durch spärlich beleuchtete Vororte. Die Plätze und
Straßen waren sehr breit, dennoch nicht prächtig, sondern beschädigt, ge‐
schunden, sowohl die Straßen als auch dieWohnblöcke. Im Scheinwerfer‐
licht zeigten sich ramponierte Häuser, !eckige Fassaden, Schnee und
Schrott am Straßenrand: Autowracks, verrostete Container, Bauschutt,
alles von Eiskrusten überzogen. Und zwischen den Gebäuden hing ein
Gewirr von Antennenkabeln.

Andererseits auch wohltuend: so wenig Reklame, so wenig Pomp und
Protz. Und wenig Verkehr. Die Autos kurvten um Schlaglöcher herum,
insofern wurde dann doch die ganze vierspurige Straßenbreite genutzt.

Auch in der Innenstadt eine trübe Beleuchtung. Die Wohnblöcke
rückten enger zusammen, im Schneetreiben waren nur unbestimmte Fas‐
saden zu sehen, auch keine Passanten, falls um diese Zeit noch jemand un‐
terwegs war.

Beker, der neben mir auf der Rückbank saß, beugte sich nach vorn, sah
aufs Armaturenbrett und die Temperaturanzeige: „Minus 4 Grad, ist ein
bisschen früh für Anfang November.“ Dann deutete er nach rechts und
links. Das hier sei übrigens ein Sportzentrum gewesen, war aber schon da‐
mals ein alter Kasten, und dort vorne komme jetzt gleich die Uni. Beker
hatte dort Jura studiert, ich würde sie in den nächsten Tagen ja kennenler‐
nen.

Wann er zuletzt hier war? Vor zwei Jahren. Damals kam er noch als Be‐
sucher, „aber jetzt ist alles anders, ganz o'ziell, wird eine spannende Sa‐
che.“ Er redete und redete, aber ich war erschlagen von der langen Reise
und der Tristesse dieser Stadt.

Ankun# im Hotel: ein kleines Foyer, dahinter eine Rezeption oder
eher eine Pförtner-Loge mit einem Drehkreuz. Alles war ziemlich ein‐
fach, aber frisch renoviert. Dann saß ich in meinem Zimmer: angenehm
ruhig, schlichte Möblierung, frisch gestricheneWände; es roch nach Far‐
be. Ein kleines Seitenfenster stand einen Spalt breit o"en – trotz der Mi‐
nustemperaturen. Aber die Heizung war ohnehin viel zu warm und ließ
sich nicht regulieren. Es war mir egal, ich wollte nur schlafen.
–



12

9. November.Heutiger Rubelkurs: 1 DM* = 9,6 Rubel.
Den Kurs habe ich in den letztenMonaten verfolgt:

Mai 1998: 1 DM= 3,4 Rubel;
September 1998: 1 DM= 7,5 Rubel;
Heute nun also: 1 DM= 9,6 Rubel.

In anderenWorten:Der Rubel hat in den letztenMonaten zweiDrittel
anWert verloren.
–

Vormittags eine Stadtrundfahrt.Weiterhin der Eindruck großerTristes‐
se. Andererseits ist von einer Krise oder gar einemZusammenbruch nichts
zu erkennen, jedenfalls nicht auf den ersten Blick. In den Betrieben brennt
Licht. An denHaltestellen warten Leute, und in den Schulhöfen tummeln
sich Kinder. Alles ziemlich normal. Die Arbeiter arbeiten, die Lehrer un‐
terrichten, die Busfahrer befördern Menschen. Wie man hört, haben sie
seit Monaten kein Gehalt bekommen, trotzdem gehen sie o"enbar noch
alle ihrer Arbeit nach.

Dann ein weiter Platz: eine Reihe schneebedeckter Bänke, ein Fahnen‐
mast, alles leer und windig. Die wenigen Leute, die den Platz überqueren,
wirken sehr vereinzelt. Aber es muss einmal viel Leben gegeben haben auf
diesen Plätzen. Vielleicht ist im Sommer ja alles wieder ganz anders.

Um 11Uhr der Empfang im Rathaus. Unterwegs weist Beker noch ein‐
mal darauf hin, dass eine Städtepartnerscha# bisher nur geplant, nicht aber
besiegelt ist. Mein Aufenthalt ist also tatsächlich ein allererster Schritt,
(„eine Pionieraktion“). Da stehe ich dann in einem Empfangssaal, und al‐
les geht sehr schnell: ein paar Grußworte des Vizebürgermeisters, eine kur‐
ze Antwort von Beker, dann die Vorstellung der anwesenden Personen,
Händeschütteln, Visitenkarte, „spasibo“ – das habe ich gelernt: „danke“.

Unter den Personen, die mir vorgestellt werden, ist auch Olga Smirno‐
va, die Leiterin des Deutsch-Instituts, mit der ich bisher in Kontakt stand:
Sie ist kleiner und resoluter, als ich sie mir vorgestellt habe: pechschwarze,
stra" gebundene Haare, sehr o'zielles Gesicht. Es folgt eine steife Begrü‐
ßung, dann doch noch ein Lächeln. Ab Freitag, wenn Beker zurückreist,
wird sie meine Ansprechpartnerin sein. „Wir sind ein kleines Institut, acht
Dozentinnen, 75 Studenten, das heißt: eigentlich nur Studentinnen, nur
drei Jungs sind darunter.“

* Bei der Euro-Einführung 2002 entsprach eine DM= 0,51 €.
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Beker bespricht unterdessen das Besuchsprogramms der nächsten Ta‐
ge: Man wird uns zunächst die Stadt zeigen, ein Museum, einen Betrieb,
einen Sportverein. Ich bin mit allem einverstanden, ho"e nur, dass dieser
Empfang schnell zu Ende geht. Es ist sehr warm im Raum, meine ver‐
schwitzten Hand!ächen bleiben am Kunststo)ezug der Stühle ha#en.

Der restliche Tag vergeht sehr schnell. Die Termine sind viel zu knapp
kalkuliert, alles soll uns gezeigt werden, alles wirkt überstürzt und atem‐
los. Wo auch immer wir au#auchen, steht ein Spalier von Leuten vor der
Tür: vor einer Schule, einemMusikverein. Ständig organisiert oder telefo‐
niert ein Mitarbeiter, sieht auf die Uhr, versucht den Weg freizuhalten.
Und überall noch schnell ein Gruppenfoto: Da stehe ich zwischen Feuer‐
wehrleuten und ihren Einsatzfahrzeugen und später zwischen Eishockey‐
spielern (immerhin zweite russische Liga). Ein Gespräch ergibt sich an
diesemTag kein einzigesMal. Alles schnurrt zusammen auf ein paar Infor‐
mationen.
–

Abends ein kurzer Anruf zuhause. „Bin gut angekommen, alles in Ord‐
nung. Keine Probleme. Es ist nur schwierig, regelmäßig anzurufen, ist sehr
umständlich, muss erst angemeldet werden. Und bei euch? Alle gesund?“
So reden wir eine Weile. Fazit: Mama geht es gut, Papa hat Kreislaufpro‐
bleme, Onkel Werner hat einen kleinen Unfall gehabt („bisschen Blech‐
schaden“).

Dann lädt Beker mich auf ein Bier in sein Zimmer und gibt sich opti‐
mistisch, das Interesse an einer Städtepartnerscha# ist hier doch wirklich
sehr groß. „Daraus lässt sich wasmachen.“ Oder wie ich das sehe?Wie war
das denn in meinen bisherigen Projekten? – „Na ja, das waren nur kleine
Projekte mit einemUni-Partner in Frankreich und einem in Holland.“

„Ach so“, sagt Beker etwas enttäuscht. Aber übrigens noch ein kleiner
Tipp: Ich solle bei diesen Terminen nicht herumstehen wie ein Tourist,
sondern etwas o'zieller.Heute beimEmpfang imRathaus hätte ich ruhig
auch ein Grußwort sprechen können. Es emp&ehlt sich, für solche Gele‐
genheiten immer ein paar Standardsätze bereitzuhalten. „Das werden Sie
schon hinkriegen.“ Im Grunde kann ich sagen, was ich will, ich muss nur
ein entschlossenes Gesicht machen und etwa eine Minute lang über
„Freundscha#“ reden, es versteht mich ja sowieso niemand. Beker wird in
der Übersetzung dann schon die richtigenWorte &nden.
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Später sitze ich in meinem Zimmer, starre ins Leere und begreife all‐
mählich, was mir bevorsteht: den ganzen Tag repräsentieren, das ange‐
strengte Bemühen, Interesse zu zeigen, etwas O'zielles zu sagen, nachzu‐
fragen, aber nicht so genau, sondern nur hö!ich: „Ach ja? Ach wirklich?
Ist ja erstaunlich!“

In der Fensterecke, das fällt mir erst jetzt auf, steht eine kleine P!anze.
Vertrocknet sieht sie nicht aus, ich gebe ihr trotzdem ein bisschenWasser.
Das Zimmer ist einfach viel zu warm und zu trocken. Dann lege ich ein
feuchtes Handtuch über denHeizkörper und ö"ne das Seitenfenster wie‐
der ein wenig. Unvorstellbar, dass ich hier fünf Monate leben soll.
–

Dienstag. Frühstück im Hotel: Bratkarto"eln mit Boulette, alterna‐
tiv: Spaghetti mit Hack!eischsoße. Zum Glück auch einfaches Toastbrot
undMarmelade.

Der Tag beginnt mit demBesuch des Einkaufszentrums ZUM (zentra‐
les Universalmagazin). Für mich etwas überraschend: Ein Polizist beglei‐
tet unsere Besuchergruppe. „Nur zur Sicherheit.“ Bei leichtem Schneefall
überqueren wir einen weiten Platz, und auch jetzt geht alles wieder sehr
schnell. Man will mir das ZUM zeigen, aber mich interessieren zuerst ein
paar Eisskulpturen dort am Rande: überlebensgroße Figuren aus mächti‐
gen Eisblöcken herausgemeißelt oder herausgesägt. „Märchen&guren“,
sagt Beker, und schon eilen wir weiter. Rechts auf dem Platz, wo im Som‐
mer wahrscheinlich Leute !anieren, Hunde toben, Kinderwagen gescho‐
ben werden, hat man eine Eis!äche präpariert. Dort laufen ein paar Leute
Schlittschuh, von Lautsprechermasten herab ertönt klassische Musik.
Weiter unten am Ende des Platzes liegt ein Sportplatz, dessen Aschen‐
bahn ebenfalls in eine Eisbahn verwandelt wurde, o"enbar für das Trai‐
ning von Eisschnellläufern.

So, hier ist also das ZUM mit seinen drei Etagen. Das Erdgeschoss
gleicht eher einem Basar, zu sehen ist ein Gewirr von einfachen Ständen
für Lebensmittel und Alltagsbedarf. Hier herrscht noch ein gewisses Ge‐
dränge. Anzeichen für irgendwelcheMangelwaren gibt es nicht. Eher um‐
gekehrt: Vieles ist vorhanden, aber keine kau*rä#igen Kunden. Die Leu‐
te stehen vor denAuslagen, etwasmutlos, studieren das Preisschild, debat‐
tieren, gestikulieren, gehen dann weiter und haben nichts gekau# oder



15

nur drei Zwiebeln und vielleicht eine Spülbürste. In der zweiten und drit‐
ten Etage wird es schon edler: teuer verglaste Geschä#e, aber nur wenig
Kundscha#. Umringt von unseren Begleitern betrachten wir das Angebot
an Haushaltsgeräten. Auch hier ist alles vorhanden: Ka"eemaschinen,
Rasierapparate, Staubsauger. Ich müsste jetzt wohl sagen: „Große Aus‐
wahl, tolles Angebot.“ Aber ich nicke nur und gehe weiter. Dann ein paar
Boutiquen für Kleidung, Schmuck, Kosmetik. Die Verkäuferinnen
schick, aber unbeschä#igt.

Nach dem Rundgang geht der ganze Tross wieder dem Eingang entge‐
gen, einer Schleuse aus dicken Metalltüren. Draußen eisiger Wind und
zwei Jugendliche, die betteln. Es fallen ein paar grobe Bemerkungen.
–

In der Stadt dann wenig Verkehr, aber überfüllte Busse, die sich über
holprige Straßen schieben und mächtig qualmen. Wir rauschen im kom‐
fortablen Kleinbus an ihnen vorbei, sehen nur wenig von der Stadt:
Wohnblöcke entlang der Straßen, manchmal eine Hofeinfahrt oder eine
Seitenstraße. Bekers Stimmung belebt sich, als wir in eine Nebenstraße
einbiegen: „Dort vorne kommt übrigens gleich mein Kindergarten, ach
Gott, wie lange das schon her ist: Gymnastik und Musik und immer in
Reih und Glied. War aber auch eine schöne Zeit.“
–

Kurzer Stopp beim „Ewigen Feuer“.Wir nähern uns einer von Bäumen
umgebenen Gedenkstätte. Im Halbkreis stehen dort die Statuen von
kamp%ereiten Soldaten und Arbeitern und einer gebeugten Soldaten‐
mutter. Ganz imZentrum, eingefasst von einer Granitplatte: die Flamme.
Dichtes Schneetreiben. Betretenes Schweigen. Spürbarer Bedarf an einer
symbolischen Geste (einen Blumenstrauß niederlegen, ein paarWorte sa‐
gen). Nach einem kurzen Moment dann stummes Nicken und Rückkehr
zumWagen.
–

In der Rathauskantine hat Olga Smirnova, die Institutsleiterin, auf uns
gewartet und stürmt jetzt mit ein paar Fragen auf uns zu: „Wie gut, dass
ich Sie tre"e.“ Beker hat dem Institut zwei Praktikumsplätze bei der
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„Stadttouristik“ angeboten, denn das Stadtmarketing gehört zu seinem
Arbeitsbereich. In den Sommerferien könnten also zwei Studentinnen zu
uns nach Deutschland kommen, an Stadt- und Museumsführungen teil‐
nehmen, auch mithelfen, ein paar Events vorzubereiten, und vielleicht
übersetzen, falls sich russische Touristen zeigen. Reise und Unterkun#
werden komplett bezahlt, dazu kostenloses Mittagessen in der Kantine
und ein Taschengeld von 400 DM monatlich. Voraussetzung: gute
Deutschkenntnisse, kommunikative Fähigkeiten und ein faires Auswahl‐
verfahren. Das alles war vorab per Email geklärt worden.

Dazu hat Olga Smirnova jetzt ein paar Fragen. Sie beginnt auf Deutsch
mit herzlichemDank, denn sie ist natürlich sehr glücklich über dieses An‐
gebot. Weil sie sich an Beker wendet, rutscht sie dann aber ins Russische,
wobei sie ganz imWiderspruch zur ausgedrückten Dankbarkeit mit reso‐
lutem Blick und schro"en Handbewegungen etwas vorträgt, was ein Be‐
fehl sein könnte, aber o"enbar eine Frage ist: Die Eltern und die Studen‐
tinnen würden gerne wissen, wie teuer das Leben in Deutschland ist. Wie
weit reicht ein Taschengeld von 400 DM?

Beker kratzt sich an der Nase und sagt dann auf Deutsch: „Setzen wir
uns doch erst einmal“, worau+in Olga Smirnova kurz und nervös lacht,
sich entschuldigt und jetzt auf Deutsch hinzufügt, es gehe vor allem um
die Frage, ob die Studentinnen einen Teil des Geldes sparen und nach
Hause zurückbringen könnten. „Bitte verstehen Sie das nicht falsch. Aber
die Situation in vielen Familien ist sehr angespannt. Das sind jetzt harte
Zeiten.“ Viele Studentinnen würden in den Sommermonaten zuhause ge‐
braucht, müssten dazuverdienen oder auf der Datscha arbeiten mit Mut‐
ter oder Großmutter für die Wintervorräte. Es sei deshalb verständlich,
dass viele Eltern zögern, ihren Töchtern eine Reise nach Deutschland zu
erlauben – außer natürlich: Sie kommen mit ein paar hundert DM zu‐
rück. Und hundert DM zum Beispiel sind hier zurzeit schon fast einMo‐
natslohn.

Darau+in Beker: Also monatlich 400 DM plus Unterkun# und Mit‐
tagessen, das ist kein Luxus, aber hungern müssen die beiden Praktikan‐
tinnen auf keinen Fall. Ja, sparen könnten sie vielleicht ein bisschen, wenn
sie auf Shopping undDisco verzichten und auf die beliebtenWochenend-
Trips. „Aber das ist dann ja eigentlich kein Leben für zwei junge Frauen.
Die wollen doch was erleben.“
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Olga Smirnovas Gesicht verzieht sich in Richtung: „Die sollen bloß
keine Ansprüche stellen.“ Dann bedankt sie sich, steht auf, verstolpert
sich an einem Stuhl, sagt „uuui“ und eilt mit festen Schritten davon.
Das ist also Olga Smirnova: knappe Sätze, resolute Bewegungen und
immer etwas hektisch.

Einen Moment sitzt Beker noch am Tisch, die Lippen in Enttäu‐
schung zusammengepresst, um dann festzustellen, es sei schon depri‐
mierend, dass so ein Praktikum nur danach beurteilt werde, wie viel
Geld am Ende hängenbleibt. Aber ich solle es den Leuten nicht übel‐
nehmen, so sind im Moment die Zeiten. Das wird sich alles wieder än‐
dern.
–

Nachmittags die Besichtigung einer Molkerei. Die Mitarbeiter ste‐
hen Spalier in ihren hygienischen Kitteln und weißen Hauben. Auch
wir bekommen Kittel und Hauben und werden dann durch die Hallen
geführt, an verschiedenen Geräten vorbei: große Geräte, glänzende
Ober!ächen, weiße Fliesen, erwartungsvolle Blicke auf Beker undmich.
Was soll ich sagen? Alles sehr modern, sehr sauber, blitzblank, ist aber
leider nicht mein Spezialgebiet, ich bin nur Germanist. Die einzelnen
Stationen sehr übersichtlich: Milch, Butter, Verpackungen, dann schon
der Übergang in die Auslieferung. Dort versammelt man sich wieder,
spendiert uns noch zwei Portionen So#eis, sehr lecker, wäre bei den ak‐
tuellen Außentemperaturen aber nicht nötig gewesen.

Inzwischen stehen dort 20 bis 30Mitarbeiter und warten auf ein paar
o'zielleWorte. Beker erö"net das Ritual mit einer ausführlichen Aner‐
kennung der hohen Produktqualität und kommt dann wie erwartet auf
eine eventuelle Städtepartnerscha# zu sprechen, auf Ho"nung, Freund‐
scha#, Zukun# – nadeschda, druschba, buduschtscheje. Dann bin ich
an der Reihe und nutze ungefähr dieselben Worte, nur vielleicht in ei‐
ner etwas anderen Reihenfolge: Freundscha#, Zukun#, Ho"nung.
–

Abends beim Bier interessiert sich Beker wieder für die zukün#ige
Projektarbeit:Welche Art von Zusammenarbeit ich mir denn vorstellen
könne. Aber ich habe nach dem langen Tag nur wenig Energie für ein
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kompliziertes,ema. Es sei vieles möglich, sage ich lustlos und erwähne
ein paarMöglichkeiten, die ich in den letztenMonaten recherchiert habe:
gemeinsameArbeit an einer Reform von Studienplänen, Experimentieren
mit neuen Unterrichtsmethoden oder auch Austauschproramme für Stu‐
denten. – „Und die Finanzierung?“ –Na ja, die EU gewährt Zuschüsse bis
zu einer Million DM für drei Jahre. Viel Geld, aber die Vorbereitungszei‐
ten sind lang und die Ansprüche an „Innovation“ und „Exzellenz“ sind
hoch. Das funktioniert nur, wenn die Partner gut aufeinander eingespielt
sind, aber wir müssen die Russen ja erst einmal kennenlernen. – Dar‐
au+in Beker: „Na, dann sehen Sie sich mal nach ein paar interessanten
Leuten um. Ist doch eine schöne Aufgabe.“ (Das Grinsen hätte er sich al‐
lerdings sparen können.)
–

Spätabends, Blick aus dem Hotel: weiterhin dichtes Schneetreiben.
Vom gegenüberliegenden Dach werden ganze Schneewolken herüberge‐
weht. Ein Paar kommt unten aus dem Hotel; mit einer Schaufel befreit
der Mann sein Auto aus knöcheltiefem Schnee, die Frau schiebt Schnee
von den Scheiben und vomAutodach.Während sie dann die Schaufel ins
Hotel zurückbringt, steigt er ein und fährt los; manövriert den Wagen
durch tiefe Fahrspuren zur Straße hinaus, wo er der Frau dann die Bei‐
fahrertür ö"net. So einen Winter habe ich schon lange nicht mehr gese‐
hen.
–

11. November. Heute, am Mittwoch, Besuch eines Museumsdorfes.
Eine halbstündige Fahrt aufs Land. Zunächst ist es allerdings nur eine Fahrt
durch Vororte: nicht mehr durch die Stadt, aber auch nicht wirklich durch
eine ländlicheGegend. Ein kleinesWaldstück, dann Brach!ächen, dahinter
eine Neubausiedlung, Wohnblöcke und ein paar Bauruinen. Sie stehen als
fensterloseKulissen auf freiemFeld. Bauschutt liegt imSchnee, Röhren sind
gestapelt, ein Betonmischer rostet vor sich hin.

Schließlich dann doch eine freie Landscha#. Die Fahrt wird ein abenteu‐
erliches Hin-und-her-Gerutsche in vereisten Spurrinnen. Ein paar Dörfer
tauchen auf, Holzhäuser, schwarz vor Alter und Verfall. Verglichen damit
sieht dasMuseumsdorf dann geradezumodern aus– vielleicht nichtmodern,
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aber intakt, saniert, geputzt und geschmückt.Vor einembreitenTorhält unser
Kleinbus.Wir steigen aus, zweiTrachtenmädchen kommenunsmit Brot und
Salz entgegen. „Alte russische Tradition“, sagt Beker. – Ja schön, aber wasma‐
chenwir jetzt damit? Beker bricht sich ein Stück Brot vomLaib, taucht es ins
Salz und isst.Na gut, das kann ich dann ja auch probieren.

Es folgt einRundgang durch verschiedeneGebäude: Scheunen undWerk‐
stätten. Gezeigt werden historische Geräte und Techniken. Ein Mann führt
vor, wie man ein Boot baut, Planken biegt, Spanten einsetzt. Ein anderer de‐
monstriert, wie man Holzschindeln mit wenigen Beilschlägen aus einem
Holzklotz herausspaltet. Nicht uninteressant, ich sollte vielleicht etwas sagen
oder fragen, verstecke mich aber hinter meiner Kamera und versuche mög‐
lichst viel zu fotogra&eren.

Am liebstenwürde ichmich für einenMoment einfach hier in dieseWerk‐
statt setzen,möglichst alleine. Die Leute dür#en bitte allesamt verschwinden,
bleiben soll aber der Geruch von Holz und Teer und Staub. Bleiben sollen
auch Licht und Schatten auf den Geräten und draußen der Wind zwischen
den Scheunen, die Sonne über den Schnee!ächen und die !üchtige Ahnung
von denMenschen, die hier tatsächlich einmal gelebt haben vor längerer Zeit.

„Wollenwirweitergehen?“Beker und einpaarBegleiter stehen schonunter
dem Vordach. Wir überqueren einen Hof, betreten drüben eine verrauchte
Stube. Jemand verweist auf einen riesigen Kachelofen. Früher hat man im
Winter darauf geschlafen; vielleicht nicht dasGesinde, aber derHausherr und
seine Frau oder zumindest dieKinder.

Es gibtGebäckundTee, später einpaarLiederunddannnochmehrLieder,
mal traurig,mal temperamentvoll.Beker gerät inHochstimmung, als einesder
Trachtenmädchen ihn zum Tanz au"ordert. Ich dagegen schüttle den Kopf,
aber es hil# nichts, ein paar Runden muss ich schon mittanzen. Schon bald
stoße ichmir das Knie an einem Stuhl und darfmichwieder setzen. Ganz die
geeignete Person für die Anbahnung einer Städtepartnerscha# bin ich nun
wirklich nicht.

Zum Schluss noch einmal ein paar Lieder und ein GläschenWodka. „Das
ist der Pasaschok“, sagtBeker, „der traditionelleAbschiedstrunk, alte russische
Sitte.“ Dann ein paar Dankesworte von Beker und auch ein Dankeschön von
mir. Auf demRückweg denke ich dannmit einem kleinen Bedauern: Eigent‐
lichhätte ichmehrzu sagengehabt, siehabenesunsdochganz schöngemacht.
–
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Am späten Nachmittag kommt Olga Smirnova ins Hotel, um mich ab‐
zuholen. Wir gehen zu Fuß ins Institut, „ist nicht weit“. Zum ersten Mal
habe ich das Gefühl, im realen Leben angekommen zu sein. Alles, was ich
bisher gesehen habe, war eine Stadt hinterAutoscheiben. Jetzt stehe ichmit
beiden Beinen auf der Erde und gehe neben Olga eine Einkaufsstraße ent‐
lang. Zwischen der Straße und den Geschä#en liegt ein Grünstreifen, jetzt
schneebedeckt. Es kann aber noch nicht langeWinter sein; man sieht noch
etwas Laub an den Bäumen, ein letzter Herbstgruß.

Neben einemGeschä# stehen auf der Straße zweiTischchen. Schuhe lie‐
gen auf dem einen, Glühbirnen und Verlängerungskabel auf dem anderen.
Zwei ältere Frauen stehen hinter denTischen.Warum verkaufen sie hier an
der Straße Schuhe und Glühbirnen? Olgas Erklärung klingt dann aber
doch einwenig nachKrise:Manche Firmen bezahlen ihreArbeiter nicht in
Rubel, sondern in Produkten, zumindest teilweise. Das ist vielleicht sogar
besser als in Rubel bezahlt zu werden, die morgen weniger wert sind als
heute und übermorgen noch weniger. Die Arbeiter einer Schuhfabrik be‐
kommen also Schuhe, und die Arbeiter einer Elektro-Fabrik bekommen
Glühbirnen und Verlängerungskabel. Die verkaufen sie dann unter Freun‐
den, möglichst gegen Dollar. Oder sie bringen gelegentlich einen Ko"er‐
raum voller Schuhe oder Glühbirnen zu ihren alten Müttern und Vätern.
Die stehen damit dann auf der Straße für einen kleinenZuschuss zur Rente.
– Und was sagt Olga zu den Ursachen der ganzen Krise? – „Da frag mal
Jelzin und seine Oligarchen und eure deutschenWirtscha#sberater.“

Im Vorbeigehen ein kleines Lebensmittelgeschä#. „Können wir mal
reinsehen?“Wir steigen in einen Keller hinunter, in dem sich ein paar Ver‐
kaufsstände be&nden: ein Stand für Brot, ein Stand fürMilchprodukte, ein
Stand für Reinigungsmittel und vor jedem Stand eine kleine Kundenschla‐
ge. Auf den ersten Blick wirkt alles sehr provisorisch. Regale und Ladenti‐
sche sind eilig gezimmerte Holzkonstruktionen, die Waren reizlos hinein‐
gestapelt, die Beleuchtung mäßig. Jeder dieser Stände ist gerade so breit,
dass eine Verkäuferin von rechts nach links alles mit den Armen erreicht,
ohne mehr als zwei Schritte zu gehen. In diesem Kä&g bewegt sie sich mit
dem beleidigten Gesichtsausdruck einer Frau, die etwas von ihren privaten
Schätzen abgebenmuss an diese Kunden da.

Und noch ein kurzer Blick zum Standmit Alkoholika, ein reiches Ange‐
bot:Wein,Wodka, Kognak usw. Ich frage: „Bier heißt ‚pivo‘, stimmt das?“
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– Olga sieht mich mit einem Aha-Blick an, nickt und zup# an ihrem
schwarzen Haar. Bier gibt es hier übrigens auch in 1-Liter- und 1,5-Liter-
Plastik!aschen (etwas stillos, aber bei größerem Bedarf ganz praktisch).

Im Schneetreiben nähern wir uns der Uni; trotz Eiseskälte steht vor
dem Eingang eine Schar von Rauchern. Im Foyer dann eine Sperre mit
Drehkreuzen und zweiWachleute, denen der Studentenausweis zu zeigen
ist. Olga stellt mich kurz vor, die Wachleute nicken, in den nächsten Ta‐
gen werde ich einen Dozentenausweis bekommen.

Es folgt ein Gang durchs Gebäude: Fleckige Wände, holprige Boden‐
!iesen, aber eine muntere Stimmung in den Fluren. Die Studenten reden,
lachen, einige haben Kop+örer auf denOhren, wiegen sich imTakt, sum‐
men ein wenig mit. Und was noch au"ällt: Wie sehr sich die Studentin‐
nen zurecht gemacht haben. Geschminkt und gep!egt und schick geklei‐
det. Das ist ja fast schon eineCasting-Show (ihremännlichenKommilito‐
nen dagegen eher unau"ällig).

In der dritten Etage die Fakultät für Fremdsprachen (vor allem Eng‐
lisch) und dort auch das Institut für Deutsche Sprache, das o"ensichtlich
nur aus einem einzigen Lehrerzimmer besteht, dem „Lehrstuhl“. Olga ist
noch kaum zur Tür hereingekommen, als sie in die Hände klatscht und
den Kolleginnen „unserenGast aus Deutschland,“ vorstellenmöchte, „wir
sind ja so froh …“ Die Damen heben den Blick von ihren Büchern oder
He#en, stehen auf, stehen nun dicht gedrängt um einen großen Tisch
herum, insgesamt fünf Frauen. Alles wirkt sehr eng und überfüllt: in der
Mitte der Tisch und dann die Dozentinnen, die mir einzeln vorgestellt
werden: Margarita Soundso, Schwerpunkt Phonetik; Natalja Soundso,
Schwerpunkt deutsche Literatur; so geht es rund um den Tisch. „So, jetzt
kennen Sie uns schon fast alle.Wie gesagt: ein kleines Institut, nur Frauen
und fast nur die ältere Generation.“

Ich erfahre: Zwei der Dozentinnen arbeiten nur in Teilzeit und vier
sind eigentlich schon in Rente, die für Frauen mit 55 Jahren beginnt.
Auch Olga ist schon in Rente, aber davon kann niemand leben (ein paar
hundert Rubel). Also arbeiten sie weiter. Mit ihren 72 Jahren ist Margari‐
ta die Älteste am Institut. Sie lächelt herüber, nickt wortlos und streicht
sich durch die graue Dauerwelle. In diesem engen und nervösen Raum
wirkt sie wie ein Pol der Ruhe. Mein erster Eindruck: Olga resolut, Mar‐
garita robust.
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Es folgt ein kurzes Gespräch über die Seminare, die ich hier geben wer‐
de: Inhalt, Termine, Arbeitsmaterial – auch über meine Finanzierung.
Wer &nanziert mich eigentlich in diesem halben Jahr? DAAD? Goethe-
Institut? – „Ich habe mein Forschungssemester um ein halbes Jahr vorge‐
zogen.“ Nach ein paar weiteren Fragen und einigen Tassen Tee verabschie‐
den sich die Dozentinnen allmählich. Dann ist es halb sieben, außer Olga
und mir ist niemand mehr im Raum, Olga geht zu ihrem Schrank,
schließt ihn auf und hat zwei Bier!aschen in der Hand: „Kleine Überra‐
schung! Eiserne Reserve, für besondere Anlässe.“ Sie verschließt die Tür
zum Flur und grinst: „Das braucht ja niemand zu sehen.“

Bald ergibt sich die Frage nach meinen Eindrücken und Erwartungen:
Was möchte ich machen, in der Freizeit? – „Na ja, vielleicht mal ein paar
Tage aufs Land fahren und einmal auch ein bisschen herumreisen, das
habe ich ja schon in den Emails erwähnt: ein paar Tage an den Baikal.“

Darauf Olga akzentfrei aber ausdrucksstark: „Ach du lieber Gott!“ Sie
rollt mit den Augen und wedelt mit den Armen. Sie habe das als Scherz
verstanden. Ich will also tatsächlich an den Baikal? Aber dort ist imWin‐
ter niemand auf Touristen eingestellt, die Hotels sind geschlossen, das
Personal abgereist. Der See ist vereist, kein Russe würde jetzt freiwillig
dorthin fahren.

Darau+in ich: „Also, wenn ich schon mal in Sibirien bin, dann muss
ich auch an den Baikal. Sibirien ohne Baikal, ist wie Italien ohne Adria
oder die Schweiz ohneMatterhorn.“

– „So ein Blödsinn!“ Olga sagt tatsächlich „Blödsinn“ und fragt dann
„das war jetzt wohl etwas zu umgangssprachlich?“

– „Na ja, zumindest grenzwertig.“
Aber das Umgangssprachliche hat es ihr angetan. Es ist so ein bisschen

ihr Steckenpferd. Und wann hat sie schon mal Gelegenheit mit einem
Deutschen umgangssprachlich zu plaudern. Nach ein paar Beispielen und
zwei weiteren Flaschen Bier stoßen wir auf die Frage:Was heißt eigentlich
„anmachen“? Natürlich: Man kann ein Feuer anmachen oder ein Radio
oder einen Salat. Aber dann gibt es auch noch „du machst mich total an“,
und andererseits: „Mach mich jetzt bloß nicht an!“ Das hat doch irgend‐
wie eine ganz andere Bedeutung? So reden wir und amüsieren uns und
wechseln unbemerkt von „Sie“ ins „Du“. Das ist doch immerhin ein Fort‐
schritt.
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In ihrer eisernen Reserve hat Olga auch ein Fläschchen Likör. Aber ich
bleibe lieber beim Bier, während sie mir gesteht, ihr sei ein wenig bange
gewesen vor mir, ich sei so verschlossen, so streng. Da komme ich alsMut‐
tersprachler hier ans Institut, werde sie korrigieren und womöglich vor
ihren Studenten blamieren.

– „Ach Olga, wenn du wüsstest, wie mir bange war vor all euren stren‐
gen, o'ziellen Gesichtern.“ – Aber ich sehe: So einfach kann es sein, in
Russland.
–

12.11. Auch der letzte Tag vor Bekers Rückreise bleibt hektisch und
atemlos. Zunächst ein kurzer Besuch im ,eater und ein Blick auf eine
,eaterprobe. Man erspart mir den Besuch einer Vorführung, von der ich
ja doch nichts verstehen würde.

Dann noch schnell an die Uni, ein kurzer Termin im Auslandsamt. Be‐
ker und Dr. Schischkin, der Leiter des Auslandsamts, scheinen sich zu
kennen, aber nicht sonderlich zu mögen. Sie reden von zukün#iger Zu‐
sammenarbeit, aber mit ihren Blicken weichen sie sich aus. Es bleibt ein
förmliches Gespräch: Hier der Leiter des Auslandsamtes und hier der
Gastdozent aus Deutschland; Händeschütteln, „sehr angenehm“.

Und jetzt zum Schluss noch das Auswahlgespräch für die beiden Prak‐
tika bei der „Stadttouristik“. Am Lehrstuhl wartet aber zuerst einmal Pro‐
fessor Mikitin, Jurist und Bekers Examensbetreuer aus früheren Zeiten.
Beker würde ihn gerne für eine Zusammenarbeit gewinnen. Das ist also
Professor Mikitin, „für den lege ich meine Hand ins Feuer.“ Ich lächle un‐
bestimmt, und Mikitin will es sich nicht nehmen lassen, mit Beker noch
einenMoment zu reden. Da stehen sie also beengt in dem ohnehin schon
engen Lehrerzimmer und plaudern: Professor Mikitin in abgetragenem
Jackett, Beker in hellgrauem Anzug.
–

Mit einiger Verspätung beginnt dann das Auswahlgespräch, für das
sich 17 Studentinnen beworben haben. Sie werden einzeln in ein Neben‐
zimmer gebeten; Beker führt das Gespräch, Olga und Margarita und ich
hören zu. Gefragt wird nach den persönlichen Gründen für das Deutsch-
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Studium, auch nach Berufsvorstellungen und Hobbys. Und was würden
die Bewerberinnen gerne unternehmen in Deutschland, in ihrer Freizeit?

Die Gespräche bleiben zäh, die Studentinnen verzagt. Sie antworten
mit „ja“ und „nein“. Und: „Deutsch ist eine wichtige Sprache“, oder:
„Deutschland hat eine sehr alte Kultur, es wäre schön, dort ein paar
Freunde zu haben.“ Nur selten formuliert eine Bewerberin mehr als zwei
Sätze. Das liegt aber auch daran, dass Olga sich nicht zurückhalten kann,
die Studentinnen ständig zu korrigieren: „Es heißt nicht: ‚Ich würde gerne
ins Kino zu gehen und deutsche Filme zu sehen‘ – das sagt man ohne zu:
‘Ich würde gern ins Kino gehen‘.“

„Eine andere Frage: Haben Sie irgendein Lieblingsbuch der deutschen
Literatur?“

Die Bewerberin scheint von der Frage etwas überrascht zu sein und
grei# nach kurzemÜberlegen aufs Geratewohl nach Fontane.

– „Welches Buch?“
Den Titel hat sie vergessen, es geht darin aber um eine junge Frau.
Darau+in Olga wieder einmal etwas zu resolut: „Also den Titel wirst

du doch wohl kennen, wenn es dein Lieblingsbuch ist.“
– Schweigen mit gesenktem Blick.
Ich schiebe Olga ein Zettelchen hinüber: „Liebe Olga, bitte nicht so

streng.“
Fazit: AmEnde sind zwei Studentinnen gefunden. Sie sprechen ein gu‐

tes Deutsch, lächeln nett und schüchtern – oder wohl eher: eingeschüch‐
tert. Undwenn sie inDeutschlandmit ihremTaschengeld so sparsam um‐
gehenwie hier mit ihrenAussagen, könnten sie durchaus ein paar hundert
DM nach Russland zurückbringen.
–

Hinterher &ndet es Beker „sagenha#, wie sich diese Mädchen heraus‐
putzen“. ( Jede Silbe einzeln betont: „sa-gen-ha#“.) „Mein Gott, man hat
ja Mühe, sich aufs Gespräch zu konzentrieren. Die sehen alle aus, als gin‐
gen sie zur Party.“ Beker überlegt dann einen Moment, ob diese Generati‐
on vielleicht generell in Party-Stimmung ist. Das ganze sozialistische Re‐
gelwerk ist zerfallen. Keine Verbote, keine Vorschri#en, jetzt können sie
sich mal ungehemmt ausprobieren. Da scheint es ja einen großen Nach‐
holbedarf zu geben. – „Aber vielleicht ist es auch ganz anders“, sagt er,
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und für einenMoment verfolgen wir den Gedanken, die russische Dauer‐
krise lasse jungen Frauen vielleicht gar keine andere Option, als hem‐
mungslos ihre Attraktivität auszuspielen.
–

Abschiedsessen für Beker. Feinstes Ambiente, feinste Kellner, dezente
Musik im Hintergrund. Anwesend sind an zwei langen Tischreihen etwa
15 Personen. Beker und mich hat man an der Stirnseite platziert neben
dem Vizebürgermeister (Ermakov), eine mächtige Figur, ca. 190 cm groß
und 130 kg schwer.

Während der Vorspeisen beginnt das gefürchtete Ritual der Trinksprü‐
che, so dass ich mir schon die Stirn wische, als Ermakov aufsteht und sein
Glas anschlägt. Er bedankt sich bei Beker, „dem Sohn unserer Stadt“, und
bei mir, „dem lieben Freund undGast“, und bei den Personen, die sich um
die Organisation dieser Besuchswoche verdient gemacht haben, darunter
viele Frauen, die er namentlich nennt: Nina Sergejevna, Ludmilla Andre‐
jevna ... Während sich ringsum alle von ihren Stühlen erheben, zögert Er‐
makov noch einen Moment, hebt dann sein Glas, um mit einem letzten
Satz festzustellen, er habe „unsere Frauen“ jetzt so ausführlich erwähnt,
damit wir sie für den Rest des Abends getrost vergessen können. Ein paar
Leute lachen, Beker übersetzt !üsternd, und ich stocke einen Moment,
während meine Nachbarn schon !eißig an mein erhobenes Glas ansto‐
ßen.

Viel mehr ist über diesen Abend nicht zu berichten. Es folgte die
Hauptspeise, jeweils nach wenigen Minuten unterbrochen von den
Toasts, die in strengerHierarchie vorgetragen wurden – wie gesagt: zuerst
der Vizebürgermeister, dann Beker, dann ein Abteilungsleiter, dann ich,
der sich nach ein paar gequält freundlichen Worten endlich entspannen
konnte. Das war also überstanden.
–

An Karin schreibe ich abends, die ersten Tage seien ziemlich überladen
gewesen. Da gab es die Molkerei und die Rentnerinnen, die Schuhe oder
Glühbirnen verkau#en, und das Ritual der Trinksprüche. Ein ziemlich
fremdes Land. Am Abgrund steht es allerdings nicht. Keine Hungersnot,
kein Elend auf den Straßen. Bisher habe ich aber wohl auch nur die Fassa‐
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de gesehen, dieman vor die Krise gestellt hat.Mal sehen, was sich dahinter
verbirgt. Nächste Woche beginnt dann die Arbeit in den Seminaren, die
wir vorbereitet haben – und noch völlig unklar: die Anbahnung irgend‐
welcher Projekte.

Ich beende den Brief mit herzlichen Grüßen an die Kollegen und spei‐
chere ihn auf einer Diskette, die ichmorgen an den Lehrstuhl mitnehmen
werde. Dort steht der einzige Computer mit Internetverbindung.

Blick aus dem Hotelfenster hinunter auf die Straße. Es ist Nacht. We‐
nig Verkehr. Nicht besonders kalt (minus 3 Grad). Kein Schneefall, aber
derWind treibtWolken von Schneekristallen vor sich her und lässt sie im
Licht der Scheinwerfer !immern. Eigentlich eine wunderbareWelt.
–

Als ich am Freitag ans Institut komme, sitzt dort am Tisch eine
unbekannte Frau. Olga stellt sie als Mutter von Katja vor, einer der bei‐
den ausgewählten Praktikantinnen für die “Stadttouristik“. Sie hat ei‐
nen Geschenkkorb mitgebracht: Schokolade, Obst, Wodka und so wei‐
ter. „Das ist für dich.“

Ich zögere, „das ist doch…, ich meine, das ist jetzt ein Problem.“ Aber
Olga drängt mich: „Das musst du annehmen. Sie ist eine arme Frau, sie
geht sonst nach Hause und schämt sich und denkt, es war dir nicht ge‐
nug.“ Ich strahle also, sage „bolshoi spasibo“ (vielen Dank), gehe auf die
Frau zu und schüttle ihr die Hand.

Olga wird später sagen: „Aber du weißt doch: Eigentlich gibt man
Frauen nicht die Hand.“
–

Es folgt ein erstes „Info-Seminar“: Man hat drei Studiengruppen zu‐
sammengerufen, denn ich soll mich zunächst einmal vorstellen. Als ich
hinter Olga den Seminarraum betrete, erheben sich die Studentinnen.
Das heißt: Ich nehme sie eigentlich fast noch als Mädchen wahr – das
Studium beginnen sie hier mit 17 (bisweilen 18) Jahren. Da stehen sie
also und lächeln mit ausweichenden Blicken. Erst als Olga ein Zeichen
gibt, setzen sie sich. Wieder fällt auf, wie schickt sie sich gemacht ha‐
ben: sorgfältig geschminkt, frisiert, gestylt – eher auf attraktiv als auf
edel.
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Olga hat mich gebeten, zunächst einmal von mir zu erzählen. Aber
worüber soll ich reden? Ich könnte von meiner Arbeit erzählen, auch wie
ich lebe und wie ich wohne. Weil ein paar Minuten später eigentlich
schon alles gesagt ist, erkundige ich mich nun umgekehrt, welche der hier
versammelten etwa vierzig Studentinnen schon einmal in Deutschland
gewesen ist, und erfahre, dass dies für keine von ihnen der Fall ist. „Ja bin
ich denn der erste Deutsche, mit dem Sie sprechen?“ Sie nicken und ki‐
chern und schauen zur Seite. Ich hätte esmir ja eigentlich denken können:
Sie lernen seit ein paar Jahren Deutsch (haben schon in der Oberstufe da‐
mit angefangen: zweite Fremdsprache, alternativ zu Französisch oder Spa‐
nisch) und sitzen jetzt hier, um staunend oder auch nur zufrieden festzu‐
stellen, dass sich die deutsche Sprache tatsächlich in einem leibha#igen
Menschen verkörpert.

Inzwischen bin ich aufgestanden, habe mir komödiantenha# an den
Kopf gefasst und gesagt: „Aber haben Sie denn niemals befürchtet, eine
Sprache zu lernen, die gar niemand spricht?“ Mit der absurden Frage wis‐
sen die Studentinnen nichts anzufangen. Sie verstehen wohl, dass sie jetzt
lächeln sollten, senken aber wieder nur ratlos den Blick.

Zum Glück lenkt Olga das Gespräch auf die Frage, wie mir Russland
gefalle. „Erzählen Sie uns ein wenig über Ihre Eindrücke von den Leuten,
der Universität, der Stadt.“ Ich kann ausweichend nur antworten, dass ich
bisher noch wenig gesehen habe, mich aber freue, die Stadt in den nächs‐
ten Tagen kennenzulernen, einfach mal durch die Straßen zu bummeln.
Das ist eine Bemerkung, dieOlga aufgrei#, indem sie wieder einmal ziem‐
lich resolut in die Runde fragt: „Na, wollt ihr unserem Gast nicht die
Stadt zeigen?Wer hat denn nachher noch ein bisschen Zeit?“

Darau+in Schweigen und wieder das Lächeln mit ausweichendem
Blick. Keine weitere Reaktion. Also gut, dann eben kein Stadtbummel.
–

Aber wenig später, als ich draußen durch den Flur gehe, steht dort noch
eine kleine Schar dieser hübschenMädchen. Sie stecken die Köpfe zusam‐
men und scheinen ganz mit sich selbst beschä#igt zu sein. Als ich vor‐
übergehen will, ö"nen sie ihren Kreis mit keuschem Lächeln und erklä‐
ren, mich durch die Stadt begleiten zu wollen. „Sie alle?“ Sie schlagen die
Augen nieder, noch immer lächelnd, aber sie antworten nicht, so dass ich
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ein wenig verwirrt, zugleich aber auch etwas aufgekratzt erkläre, fürs Erste
wolle ich mir nur einen Stadtplan besorgen, dafür reichen ja ein oder zwei
Begleiterinnen. In den nächsten Tagen gebe es dann ja noch genug in der
Stadt zu erkunden.

Aber wie macht man das jetzt? Wie wähle ich aus dem Kreis dieser
Mädchenmeine heutigen Begleiterinnen? In der Eile halte ichmich an ein
recht o"ensichtliches Kriterium: Meine Wahl fällt auf Tamara und Lisa.
Tamara, eine Studentin mit kurzer, frecher Frisur, dunkelgrünen Augen,
dazu rotbraune Sommersprossen, einfach hinreißend (Beker wäre begeis‐
tert). Und Lisa: ein zartes Geschöpf, bildhübsch, bunte Strickmütze und
blonde Haarstränchen.

Ein sonniger Wintertag. Als wir die Uni verlassen, schlängeln wir uns
zuerst wieder durch Scharen von Rauchern vor dem Gebäude. Also, wo‐
hin gehen wir jetzt? Wo gibt es einen Stadtplan? Aber die schönen Stu‐
dentinnen erklären: „Es gibt keinen Stadtplan.“

„Es gibt keinen Stadtplan?“
Ich bin stehen geblieben und schlage vor, in einer Buchhandlung zu

fragen, aber es gibt auch keine Buchhandlungen mehr, früher gab es viele,
heute nur noch Zeitungskioske mit ein paar Büchern.

„Und wo kau# ihr eure Bücher?“
„Wir kaufen sie nicht. Wir bekommen sie aus der Bibliothek.“
„Und wohin gehen wir dann jetzt?“
„Wir probieren mal.“
Immerhin: Auf den ersten Blick scheint eine Orientierung gar nicht so

schwierig zu sein. Die Stadt ist in bolschewistischer Einfachheit als ein
Schachbrett angelegt: immer rechtwinklig oder geradeaus. Für eineWeile
dreht sich unser Gespräch um die Frage, wie man sich orientiert in einer
Stadt, von der es keinen Stadtplan gibt. Tamara (die Studentin mit den
Sommersprossen) kann dazu eigentlich nur sagen, ein Stadtplan würde
die Sache eher noch verschlimmern, man wird ja völlig konfus. Sie war
einmal in Moskau und hat es probiert.

Also wie orientiert man sich in einer Stadt wie Jakuschevsk? Man fragt
sich durch, zumBeispiel dort in demLaden da, wo es auch einen Stand für
Zeitungen, Schreibhe#e und Kochbücher gibt. Immerhin ein Stadtplan
könnte ins Sortiment passen. Aber nein, es gibt leider keinen Stadtplan.
Die Verkäuferin reagiert ratlos, aber sehr gesprächig. Es sieht nicht so aus,
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als hätte sie heute schon viel verkau#. Dann erkundigt sie sich o"enbar
nach mir: Wieso es mich hierher verschlagen hat. Tamara und Lisa ant‐
worten geduldig, übersetzen auch mal das eine oder andere für mich. Ir‐
gendwann fällt der Verkäuferin ein: Es gab vor ein paar Jahren eine Bro‐
schüre über die Stadt, ein Jubiläumshe# zur Stadtgründung vor 250 Jah‐
ren; und als Beilage gab es auch einen Stadtplan. In der Druckerei könn‐
ten noch ein paar Exemplare vorhanden sein. Und dann beschreibt sie uns
denWeg dorthin.

Wir gehen also weiter, überqueren eine dieser Kreuzungen mit ihren
hohen Straßenlampen und den daran befestigten Lautsprechern. Auch
diesmal wieder klassische Musik. Wie weit ist es noch? Vielleicht zehn
Minuten. Ich hätte also noch etwas Zeit für einen kleinen Flirt. Also:Wie
nutze ich meine Chance? Eigentlich gar nicht. Tamara ist es, die das Ge‐
spräch sucht. Und sie sucht den Blickkontakt (es ist der Kontakt mit die‐
sem herrlich dunkelgrünen Augenpaar). Sie deutet auf eine Eisskulptur
(einen Schwan), dann auf ein schneebedecktes Beet, „sieht schön aus im
Sommer, lauter Tulpen“. Und jedes Mal, wenn sie so zu sprechen beginnt,
stellt sie ihre langen, schmalen Finger ein wenig auf, während ich eher aus‐
weichend vor mich hinsehe. Die Beklemmung gegenüber den beiden jun‐
gen Schönheiten lähmt mich jetzt doch ein wenig.

Als Lisa an einer Kreuzung stehen bleibt, vermute ich, wir haben uns
verlaufen. Aber nein:Wir sind amZiel. Das dort drüben ist also eineDru‐
ckerei? Auf die Idee wäre ich nie gekommen. Es ist eine Bauruine auf ei‐
nem von Eiskrusten übersäten Grundstück. Im Näherkommen eine
Blechtür, ein halbdunkler Gang, kein Hinweisschild weit und breit, dann
wieder eine Tür, ein vollgestop#er Raum, halb Verkaufsstelle, halb Mate‐
riallager. Ein paar Regale, alles andere steht in Kartons herum. Tamara
sagt: „Hier müssen wir warten.“

Die Angestellte, die aus einem Seitenraum au#aucht, kann sich an eine
Jubiläumsbroschüre nicht erinnern. Aber sie wird mal hinten nachfragen
und verschwindet für einen Augenblick. Als sie zurückkommt, sucht sie
ein Regal ab, ö"net einen Karton und na bitte, hier ist das Jubiläumshe#,
und eingefaltet ins Deckblatt liegt da tatsächlich ein winziger Stadtplan.
Den schenkt sie mir und die ganze Broschüre gleich dazu. „Poschalysta“
(hier bitte).
–
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Über den Samstag ist nicht viel zu berichten. Olga holte mich ge‐
gen Mittag ab und brachte mir meinen Dozentenausweis. Wir gingen es‐
sen, es folgte ein kleiner Spaziergang. Dann mussten noch ein paar Le‐
bensmittel eingekau# werden. Wir gingen also wieder in Richtung ZUM
und kamen an einer Hofeinfahrt vorbei, in der rostige Geräte herumstan‐
den. Ein paar Kinder tauchten auf und warfenmit Schneebällen nach ver‐
wahrlostenHunden. Die schmächtigenHunde jagten jedesMal auseinan‐
der und sammelten sich dann wieder auf einem der Schachtdeckel, unter
denen o"enbar die Fernheizung verlief. Es schien jedenfalls ein warmer
Platz zu sein, zumindest lag dort kein Schnee.

Zum erstenMal sah ich heute ein paar Räumfahrzeuge, die Schnee von
der Straße schoben und am Gehweg au#ürmten. Es wurde eng auf den
Gehwegen; und an den Bushaltestellen herrschte großes Gedränge, die
Leute schoben sich mit vereinten Krä#en in den Bus hinein. Und die Au‐
tobusse selbst? Uralt, ho"nungslos überfüllt, vor Erschöpfung dahin‐
schleichend. Es würde mich nicht wundern, wenn der Fahrer gelegentlich
alle Fahrgäste bitten müsste, auszusteigen und ein bisschen mitzuschie‐
ben.

Und eine zweite Szene: Schließlich kamenwir über den zentralen Platz
der Stadt, den „Oktoberplatz“ (Oktjabrskaya ploshad), mit dem ZUM
und der präparierten Eis!äche. Heute waren viele Leute dort, um Schlitt‐
schuh zu laufen; und von den Lautsprechern herab ertönte wieder klassi‐
sche Musik. Ich sah hinauf, „überall diese Lautsprecher hier im Stadtzen‐
trum“. Olga fand, zum Glück spielten sie nur noch klassische Musik, frü‐
her war es Marschmusik, o# auch Ankündigungen, Parolen, Aufrufe. Sie
erinnert sich noch mit Schrecken an den März 1953, als sie in die Schule
ging oder aus der Schule kam, eine Hauptstraße entlang, wo unter den
Lautsprechermasten große Menschenmassen standen, alle irgendwie be‐
drückt, gebeugt, und über ihnen eine düster monotone Lautsprecherstim‐
me, die einen Text vorlas, den heute wohl die ganze ältere Generation
noch auswendig kennt: „EineMitteilung des Zentralkomitees der Kommu‐
nistischen Partei, des Ministerrates der UdSSR und des Präsidiums des
Obersten Sowjets: An alle Parteimitglieder, an alle Werktätigen der Sowjet‐
union. Teure Genossen und Freunde! Das Zentralkomitee der Kommunisti‐
schen Partei, der Ministerrat der UDSSR und das Präsidium des Obersten
Sowjets teilen der Partei und allen Werktätigen der Sowjetunion im Gefühl
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tiefster Trauer mit: Am 5. März um 21:50 starb nach schwerer Krankheit
der Vorsitzende des Ministerrates und Sekretär des Zentralkomitees der
Kommunistischen Partei, Jossif Wissarionowitsch Stalin.“

Stalin war gestorben! Der große Stalin! Und aus dem Lautsprecher
dort oben eineGrabesstimme, als wäre derWeltuntergang jetzt ganz nahe.
– „Aber du siehst: Auch das haben wir überstanden.“
–

Abends sitze ich in meinem Hotelzimmer und schaue auf die Straße
hinunter. Es schneit in dichten Schüben, aber jetzt, am Samstagabend,
sind viele Autos unterwegs, auch viele Passanten und ein paar Jugendliche,
die auf dem Gehweg herumalbern.

Später taucht auf der anderen Straßenseite eine Frau auf, torkelt ein we‐
nig, überquert die Straße, ist im Schneetreiben kaum zu erkennen. Ich
höre ein seltsam !aches, klatschendes Geräusch, und wenn sich nicht ein
paar Passanten umgedreht hätten, würde ich jetzt wohl auch niemanden
auf der Straße liegen sehen. Die nachfolgenden Autos sehen die Frau
o"enbar auch erst im letzten Moment. Ein paar beherzte Männer ziehen
eine unförmige Gestalt an den Straßenrand, lehnen sie an ein parkendes
Auto, dann zerstreuen sie sich. Andere Passanten tauchen auf, lächeln ein
wenig.

Dann erhebt diese Gestalt ihr verzerrtes Gesicht und versucht, sich an
diesem Auto ein wenig voranzuschleppen. Als zwei Männer vorbeikom‐
men, stutzen sie, sprechen die Frau an, einer der beiden läu# unten zum
Hoteleingang, vielleicht um zu telefonieren. Schließlich stehen sie beide
am Straßenrand, scheinen zu warten, sprechen noch einmal mit der Frau,
warten wieder, sehen auf die Uhr, dann treten sie auf die Straße, halten ein
Auto an, debattieren mit dem Fahrer, der dann weiterfährt, so auch die
nächsten beidenWagen. Erst aus dem viertenWagen steigt einMann her‐
aus, hebt mit den beiden Passanten die Frau auf die Rückbank, lässt sich
ein paar Geldscheine in die Hand drücken und fährt los, vielleicht in ein
Krankenhaus.

Ich gehe zum Kühlschrank und decke mir den Tisch mit allem, was
Olga besorgt hat: Brot, Butter, Wurst, eine Gurke und Bier.

–
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AmMontag betrete ich dieUnimit meinem neuenDozentenausweis,
aber dieWachleute wollen ihn gar nicht sehen, sie nicken und lächeln und
kennen mich schon: der Gast aus Deutschland.

Ich gehe zur Garderobe. Sie ist umlagert von Studentinnen, die ihren
Mantel abgeben, die Winterstiefel ausziehen und in leichte Schuhe
schlüpfen. Nach einem Blick in den Spiegel stolzieren sie dann hochge‐
schminkt davon. So sieht man sie in den Korridoren und den Seminarräu‐
men. Das ist der Stil der neuen Freizügigkeit: kess und etwas hochnäsig.
–

Nachmittags ein Termin im Auslandsamt mit den Vertretern verschie‐
dener Fakultäten. Schischkin, der Leiter des Auslandsamtes, telefoniert
noch einen Moment, die Dekane warten also und husten und putzen ge‐
wichtig ihre Brillen. Sie haben mir zwar alle ihre Visitenkarten in die
Hand gedrückt, aber schon in kürzester Zeit kann ich die Visitenkarten
und Personen nicht mehr einander zuordnen. Ich weiß nur noch: Dieser
blasse, schmaleMann dort ist Prof.Woronzov, Vize-Rektor für Lehre und
internationale Beziehungen, neben ihm der Professor der Geogra&e, dann
ein Physiker und ein Historiker, und schon weiß ich nicht mehr weiter.

„So, und jetzt also unser Gast aus Deutschland.“ Schischkin stellt mich
vor, wobei ihm der Professor der Physik schon bald ins Wort fällt mit der
Frage, ob ich eigentlich als Gastdozent für deutsche Sprache hier bin oder
als Vertreter meiner Universität mit o'ziellem Au#rag und gewissen
Vollmachten. – Tja, was soll ich sagen? O'ziell bin ich nur Gastdozent,
„nebenbei kann ichmich aber auch ein bisschen nach Projektideen umhö‐
ren und Kontakte knüpfen“. Das ist nun allerdings eine Antwort, die hier
in dieser hochrangigen Versammlung etwas suspekt klingt.

Entsprechend kleinlaut skizziere ich anschließend die bekannten Pro‐
jektmöglichkeiten, verteile ein Info-Blatt, „und habe hier noch einen
Flyer über meine Uni, leider nur auf Englisch.“ Die Herren husten wieder,
heben die Köpfe, wirken ungeduldig. Jemand fragt dann auch noch nach
einem Partnerscha#svertrag: Habe ich vielleicht einen Entwurf mitge‐
bracht? – Nein, damit kann ich leider auch nicht dienen. Ich kann nur
wiederholen: O'ziell bin ich nur Gastdozent, werde Kontaktwünsche
aber gerne an meine Uni vermitteln und habe konkret einen ersten Vor‐
schlag, nämlich ein Besuchsprogramm: Nächstes Jahr könnten wir eine
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russische Dozenten- und Studentengruppe in Deutschland empfangen
und im Gegenzug eine deutsche Gruppe hierherschicken. Ziel dieser Rei‐
sen: sich für größere Projekte erst einmal kennenzulernen. –Gut, dieHer‐
ren sind informiert, schauen auf ihre Uhren und werden sich über Dr.
Schischkin bei mir melden.

Hinterher wirdOlga sagen: Das hätte ichmit „meinen Leuten“ ja wohl
ein bisschen besser vorbereiten müssen, irgendwie o'zieller, ein Gruß‐
wort des Rektors zum Beispiel. Aber ich komme hierher und habe nichts
anzubieten als ein paar Info-Blätter und ein Besuchsprogramm. „Und
wenn du schon nichts anzubieten hast, solltest du wenigstens mit mehr
Überzeugung reden, unbedingt o'zieller, irgendwie amtlich. Aber du
nuschelst und sitzt da wie ein Hanswurst.“ Sie sagt tatsächlich „Hans‐
wurst“, (dabei trage ich heute extra eine Krawatte). Ich kannmich nurmit
der Behauptung retten, das Ganze sei wohl ein Missverständnis, o"enbar
habe Beker mich viel zu hochtrabend angekündigt („Ho"nung, Freund‐
scha#, Zukun#“). Aber ich bin tatsächlich nur Gastdozent, so steht es in
allen Visa-Dokumenten. Bei uns entwickelten sich solche Partnerscha#en
eher von unten her, über einzelne Fachbereiche und kleinere Projekte.
Kein Rektor gibtmir eine Blanko-Vollmacht gegenüber einem ganz unbe‐
kannten Partner in einem ganz unbekannten Land. Irgendwann viel‐
leicht, ja, wenn man sich kennt aus verschiedenen Projekten, meldet sich
dann auch ein Rektor ganz o'ziell zuWort.

– „Tja, siehst du, bei uns ist das eher umgekehrt.“
Inzwischen sind wir wieder in diesem engen Lehrstuhl angekommen,

jetzt Ortmeiner Zu!ucht, undOlga hat sich (undmich) beruhigt mit der
Feststellung, nicht alle Dekane seien so o'ziell und so streng. Wenn man
sie erst einmal kennt, sind sie ganz verträglich. „Am Anfang muss es aber
schon ein bisschen protzig sein – sagt man so?“ – „Nee, lieber nicht.“ Das
war jedenfalls eine deutliche Lektion: Wie entwickelt sich eine Koopera‐
tion eher o'ziell oder leger, formell oder informell? Bin gespannt, was da
in den nächstenMonaten noch auf mich zukommt.
–

ImHotel beginne ich eine Email über dieses denkwürdige Meeting. Es
sollte eine kleine erste Erfolgsmeldungwerden anBeker und an unserAus‐
landsamt – gar nicht so einfach. Dann habe ich dasNotebook geschlossen
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undmich aufs Bett gesetzt. Es dauert aber nicht lange, bis ich doch wieder
zum Tisch hinübergehe, das Notebook ö"ne und eine Mail an Christian
beginne. Allmählich ins Schreiben kommend, notiere ich ein paar Ein‐
drücke von der Stadt: die überall dominierende dunkle Kleidung, die
ständig überfüllten Busse und die Jugendlichen, die vor den Geschä#en
betteln. Und an den Straßenrändern stehen bisweilen ganze Reihen von
Autos, auf deren Kühlerhauben ein paar Alltagsgegenstände ausgelegt
sind (Kochtöpfe, Handfeger, Taschenlampen usw.). Drinnen sitzt jedes
Mal dick eingepackt ein Mann und wartet auf Kundscha#.

Das alles schreibe ich inzwischen ohne aufzusehen, auch ohne zu korri‐
gieren. Allmählich steigert sich das Klicken und Klacken der Tastatur zu
einem wütenden Versuch, diese düsteren Eindrücke irgendwie loszuwer‐
den. Es ist ein kurzer Tag gewesen. Schon nachmittags um vier ist es wie‐
der dunkel geworden.
–

Dienstag, 17.11. die erste Seminarstunde: „Deutsche Literatur der
Gegenwart“. Heinrich Böll „Die verlorene Ehre der Katharina Blum“. Das
Buch haben alle gelesen – oder sollten es gelesen haben. Das war vorab
mitOlga geklärt worden. Geklärt war auch, dass ich reihum in verschiede‐
nen Studiengruppen außer Böll auch noch Kleist, Hesse und C. Wolf be‐
sprechen würde, und irgendwie hatte es auch Süskind in diese Sammlung
gescha-. Warum ausgerechnet diese Autoren? Weil nur wenig Literatur
als Klassensatz in der Bibliothek vorhanden ist. Seit Anfang der 90er Jahre
gab es keine neuen Lieferungen mehr. In den vergangenen Jahren bereits
besprochen waren Texte von Goethe, Fontane, Seghers, Strittmatter und
so weiter. Bleiben für mich also Kleist, Böll, Süskind, Wolf und Hesse.

„Ach ja, apropos Hesse“, sagte Olga, ich solle mich nicht wundern: Im
Russischen gebe es nämlich kein „H“, oder genauer: AmWortanfang wer‐
de das „H“ als „G“ gesprochen. Und das „ei“ wird ein einfaches „e“. Des‐
halb gibt es in der deutschen Literatur einen „German Gesse“ und einen
„Genrich Gene“, zwei weltberühmte Autoren. Und aus Heinrich Böll ist
ein „Genrich Bell“ geworden.

Heute also die erste Seminarstunde. Als Olga mit mir den Raum be‐
tritt, stehen die Studentinnen auf und grüßen. „Gut, setzen bitte“. Ich be‐
ginne die Stunde mit einer Rekonstruktion der Handlung: „Können Sie
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den Inhalt von ‚Katharina Blum‘ kurz zusammenfassen? – Schweigen
(vielleicht auch nur, weil Olga lauert).

Nach ein paar Fragen und ein paar schüchternen Antworten kann ich
festhalten: „Eine Frau ermordet einen Journalisten, der sie als kaltherzige
Terrorgehil&n verleumdet hat.“ Das sage ich so ins Unreine und bin etwas
erstaunt, dass ich den Satz doch bitte langsam noch einmal wiederholen
soll, damit die Studentinnen ihn mitschreiben können.

Nächster Arbeitsschritt: Zur Vorbereitung weiterer Diskussionen habe
ich Kopien verschiedener Buchbesprechungen verteilen lassen. Bis heute
zu lesen. Frage:Worin sind sich die Rezensionen einig?Worin widerspre‐
chen sie sich?Welche Fragen ergeben sich für eine genauere Lektüre?

Die Studentinnen lächeln mit gesenkten Blicken. Also bitte, was sagen
Sie denn nun zu den verschiedenen Kritiken? Welche Di"erenzen haben
Sie herausgefunden? Was überzeugt Sie? Was würden Sie gerne zur Dis‐
kussion stellen? Angesichts so allgemeiner Fragen will keine Diskussion
au*ommen. Die Studentinnen schweigen. Und das einfache Schweigen
steigert sich zu einer stummen Betro"enheit, bis Olga einwir#, ich solle es
den „Mädchen“ doch bitte nicht so schwer machen und einfach sagen,
welche der verschiedenen Rezensionen denn nun recht habe. Welche
stimmt denn jetzt?

Später (unter vier Augen) wird sie sagen: Ich hätte doch sehen können,
wie sehr ich dieMädchen verunsichert habe. Ichmüssemich besser vorbe‐
reiten, mich auf das konzentrieren, was die Mädchen für die Prüfung ler‐
nen sollen. Keine langen Diskussionen, sondern klare Aussagen – und am
besten gleich ins He# diktiert: Wer war Heinrich Böll? Und was ist die
Hauptaussage von „Katharina Blum“?

– „Aber wie sollen die Studentinnen jemals eine eigeneMeinung zu ei‐
nem Buch entwickeln, einen eigenen Zugang? Und so etwas wie Leselust
und Leseinteresse. Oder wie sollen sie später als Lehrerinnen ihre Schüler
zum Lesen motivieren?“

„Aha“, sagt Olga. Da hat sie mich ertappt, denn das sind ja doch eher
unwissenscha#liche Fragen: Leselust und Leseinteresse.

Da stehe ich also schon nach der ersten Stunde vor einem Scherben‐
haufen. Für die nächsten Sitzungen habe ichVideos undZeitungsmaterial
zu den ,emen „Linksterrorismus“ und „Boulevardjournalismus mitge‐
bracht. Das Erarbeiten dieser ,emen in Kleingruppen kann ich jetzt
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also vergessen. Ebenfalls ein paar Aufgaben aus der Werkzeugkiste des
„kreativen Unterrichts“: Versuchen Sie bitte, sich einen Gerichtsprozess
gegen Katharina Blum vorzustellen: Die Erschießung des Journalisten
Tötges, war es Mord? Notwehr? Mildernde Umstände? „Schreiben Sie
bitte ein kurzes Plädoyer des Verteidigers oder des Staatsanwaltes oder die
Urteilsbegründung des Richters.“

Olga selbst ist übrigens der Meinung, diese Katharina Blum habe sich
viel zu leichtsinnig auf einen ihr unbekanntenMann eingelassen –mitten
im Karneval, wo sowieso alle Leute spinnen. Und einen Journalisten zu
erschießen, weil er sie verleumdet, das ist – na ja, also jedenfalls keine Li‐
teratur, eher ein Krimi oder sowas. Und dieser Grenouille aus dem „Par‐
füm“ ist ja auch ein Mörder. Habt ihr denn keine ernsten,emen mehr?
–

18. November, Mittwoch. Minus 9 Grad. Rubelkurs 1 DM = 10,4
Rubel (vor einerWoche noch 1 DM= 9,6 Rubel)

Nachmittags taucht ein Dr. Orlov im Lehrstuhl auf, ein Biologe. Er
würde mich gerne zu einem kleinen Informationsgespräch einladen. Olga
reagiert überraschend schro", rollt die Augen, wischt mit der Hand über
den Tisch und lässt Dr. Orlov wissen, dass ich in den nächsten Tagen ein
volles Programm habe und mit Biologie ohnehin nicht befasst bin.

Ich bin allerdings der Meinung, für ein Besuchsprogramm (das ich ja
vorbereiten soll), seien Kontakte zu verschiedenen Fachbereichen not‐
wendig. Warum nicht auch zu den Biologen?

Dr. Orlov möchte aber gar nicht über ein Besuchsprogramm reden, er
sucht vielmehr Kontakte zu deutschen Biologen oder Chemikern. Viel‐
leicht könnte ich ihm behil!ich sein. Es gehe um ein ehemaliges Industrie‐
gelände, auf dem eine Wohnanlage gebaut werden soll. Dafür müssten
Bodenproben genommen werden, denn das Gebiet ist vielleicht stark be‐
lastet. Orlovs Frage ist also: Gibt es in Deutschland, vielleicht sogar an
meinerUni, ein paar Experten für die Prüfung von Bodenqualität?Natür‐
lich sollen sie nicht hierherkommen, um Bodenproben zu nehmen, aber
ein Erfahrungsaustausch wäre interessant: Mit welchen Verfahren man in
Deutschland misst, nach welchen Kriterien man bewertet usw.

Ich verspreche, die Anfrage an mein Auslandsamt weiterzuleiten, und
halte das Gespräch für beendet. Aber nein, Orlov möchte mit mir in den
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nächsten Tagen einmal hinausfahren zu diesemGelände, er will mir alles
zeigen, dann habe ich eine klarere Vorstellung, worum es geht. „Dauert
nicht lange, mit Fahrzeit vielleicht anderthalb Stunden.“ – „Ja, gut, kön‐
nen wir machen, vielleicht amMontag?“

Nachdem Orlov gegangen ist, hat Olga ihre Bedenken: Dieser Orlov
ist ein schwieriger Mensch, und diese Sache mit den Bodenproben ist
doch überhaupt nicht seine Aufgabe, der soll sich um andere Dinge
kümmern. „Also sei vorsichtig, lass dich da nicht irgendwo reinreiten. –
Sagt man so: ‚reinreiten‘?“
–

AmDonnerstag (19.11.).Kurzer Einkauf mit der Studentin Iri‐
na. Ein kleines Geschä# ist gleich um die Ecke. Unterwegs, vor einem
Institut oder einer Behörde, stoßen wir auf einen älteren Mann, der
Schnee schippt. Er hat nicht nur einen Trampelpfad gescha"en, wie man
ihn sonst auf den Gehwegen &ndet, sondern tatsächlich einen etwa zwei
Meter breitenWeg. Dort arbeitet er mit seiner Schaufel und schippt den
Schnee auf die Schneehaufen, die den Straßenrand säumen.

„Was verdient er wohl dabei?“ Irina versteht die Frage lediglich als
beiläu&ge Bemerkung und murmelt ein „ja, ja“. Erst als ich vor dem Al‐
ten stehen bleibe, begrei# sie, dass sie doch bitte tatsächlich eine so un‐
bedeutende Frage an einen so unbedeutenden Menschen richten soll.
Aber der Alte hat gegen ein kleines Gespräch nichts einzuwenden und
hebt sein faltiges Gesicht. Nun ja, er verdient hier nichts, ist ja schon in
Rente.

Während er dann eine Plastiktüte aus dem Schnee pickt und in einen
Eimer wir#, hat Irina sich bereits einen halben Schritt abgewendet. Aber
ich bin mit meinen Fragen noch nicht zu Ende, Irina wird schon noch
ein bisschen übersetzen müssen. Zum Beispiel, dass dieser Mann früher
Hausmeister war, hier an diesem Gebäude, das sich als kommunale
Wohnbehörde entpuppt. Jetzt ist er aber wie gesagt schon Rentner.

– Die Rente? Ein paar hundert Rubel. Er bekommt sie immerhin ei‐
nigermaßen regelmäßig. Bisher.

– Und wie o# kommt er noch hier vorbei? Er dreht die Hand in einer
unbestimmten Geste: Ach, noch ziemlich o#, fast jeden Tag. Er macht
ein bisschen Ordnung, setzt sich zu den Kollegen, plaudert ein wenig.
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Das ist besser als zu Hause herumzusitzen. – Da kann ich ihm eigentlich
nur „alles Gute“ wünschen.
–

Inzwischen habe ich mich an diese Stadt gewöhnt und habe mich
auch an mein Zimmer gewöhnt, an den Farbgeruch und an das rostige
Wasser, das jedes Mal aus demWasserhahn strömt in den ersten Sekun‐
den, bevor es allmählich klarer wird.

Und ich habe mich daran gewöhnt, dass der Aufzug manchmal funk‐
tioniert und manchmal nicht. Es hängt dann ein Schild am Türgri", das
auch in kyrillischen Buchstaben leicht zu entzi"ern ist: „pemoht“ =
„Remont“. Dann gehe ich eben zu Fuß, sind ja nur zwei Etagen.
–

Freitag, 20. November.Morgens komme ich ins Institut, werde
beobachtet und gegrüßt. Es ist jedes Mal ein Schritt in eine Mädchen‐
welt, der ich als erwachsener Fremdling gegenüberstehe.

Orlov, der Biologe, hat eine Notiz an den Lehrstuhl geschickt und
den Termin fürMontag bestätigt. Um 11:00 wird er mich abholen. Olga
gefällt das gar nicht. Das ist eine heikle Sache. In der Stadt wird viel ge‐
redet. Ein paar Leute, vielleicht Oligarchen, ein Trust, eine Holding, ir‐
gend so etwas, die haben vor ein paar Jahren ein bankrottes Industriege‐
biet gekau# und wollen bauen, eine Wohnanlage für ein paar hundert
Wohnungen. Ein richtiges Nobelviertel mit Blick auf den Fluss, außer‐
dem Geschä#e, Restaurants, Boutiquen, eine ganz große Sache.

– „Und wie kommen ein paar Leute oder Oligarchen an ein Bauge‐
biet für ein paar hundert Wohnungen?“

– Olga: „Da fragst du lieber nicht so genau nach.“
Jedenfalls ist die Sache momentan erst einmal gestoppt wegen der

Rubelkrise. Man weiß ja heute nicht, wie die Baukosten von morgen
aussehen. Und wenn sie heute eineWohnung für ein paarMillionen Ru‐
bel verkaufen, sind die Rubel morgen vielleicht nur noch die Häl#e
wert.

– „Also Moment mal: ein paar Millionen Rubel, das wären ein paar
hunderttausend DM?Wer hat denn so viel Geld für eine Wohnung?“

– „Ach, da gibt es mehr Leute, als du denkst.“
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Das kann ich mir nicht vorstellen: ein paar hundert Wohnungen für
MillionenRubel. Dann gäbe es hier in der Region ja ein paar hundert ziem‐
lich reiche Leute.

“Das ist Russland. Die Reichen sterben niemals aus.Wenn die Krise vor‐
bei ist, wird das ein riesiges Geschä#, also halt‘ dich da lieber raus.“
–

Kurze Antwort auf Christians Frage:Wie fühlt man sich, in einer so ab‐
gelegenen Gegend – nicht nur fern von zuhause, sondern o"enbar auch
ziemlich entfernt von jeder anderen Stadt. Er habe nachgesehen:Die nächs‐
te Großstadt ist wohl Novosibirsk, das sind aber doch auch ein paar hun‐
dert Kilometer.

Also wie fühlt es sich an? Ehrlich gesagt: Ich realisiere es nicht. Es ist un‐
wichtig. Und wenn ich doch einmal daran denke, dann ist Jakuschevsk so
etwas wie eine geschlossene Welt. Ringsum ein paar Kleinstädte und Dör‐
fer, von denen ich bisher nurwenig gesehen habe, und ansonstenWald. Ein‐
fach nur sehr vielWald, ein paar Flüsse und Seen und Sümpfe. Man könnte
sich vorstellen:Die großeWelt dort draußen gibt es nichtmehr. Kein unan‐
genehmer Gedanke. Unsere Welt hier ist gerade einmal so groß, dass Ver‐
stand und Sinne sie noch erfassen können.

Andererseits, wenn ich auf den Landkarten nachsehe oder auch nur TV-
Bilder sehe (vonLändern, Leuten, Städten), ist es doch ein bisschen erschre‐
ckend: Ich bin hier so unerreichbar, so abgeschnitten, kann nicht einfach
weglaufen. Das ist jetzt mein Platz. DieWelt und das Leben sind anderswo.
–

Sonntag. Ein kleiner Spaziergang durch die Stadt.Wieder fallen mir die
überfüllten Busse auf, die sich durch die Straßen quälen. Und die Men‐
schentrauben an den Haltestellen. Da ist zum Beispiel eine Frau, die nicht
weiter in den Bus hineingelangt als bis aufs Trittbrett, die Türen schließen
sich hinter ihr, aber ihre Tasche wird ihr aus den Händen gequetscht und
fällt auf die Straße. Der Fahrer hat o"enbar nichts bemerkt, fährt also noch
ein Stück weiter, dann endlich hält er doch, die Frau steigt aus und läu# zu‐
rück, während der Bus wie im Zorn eine Qualmwolke ausstößt und sich
entfernt.
–
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Am Montag mit Dr. Orlov zum Industriegelände. Als Übersetzerin
wird uns eineDiljamitgegeben: viertes Studienjahr, nicht ganz so aufwen‐
dig gestylt wie die anderen Studentinnen, ein wenig verschlossen, viel‐
leicht auch etwas älter. Stadtauswärts fahren wir für ein kurzes Stück
durch eine Art Niemandsland, rechts unbestimmte Häuser, links die Um‐
risse großer Fabrikhallen. Es ist dunkel dort in den Hallen. Sind denn all
diese Fabriken Pleite gegangen? Orlov weiß nichts Genaues. Noch weni‐
ger kann er sagen, was für Fabriken das gewesen sein könnten. Was wurde
hier produziert? Über solche Dinge hat man nie gesprochen. Von man‐
chen Fabriken kannte man nur eine Nummer: Dies hier ist die Fabrik Nr.
12 und das dort die FabrikNr. 16. Jetzt sind sie o"enbar beide geschlossen.

Wir fahren noch ein kurzes Stück, biegen in einen zerfurchten Seiten‐
weg, dann müssen wir aussteigen. Orlov versucht etwas zu erklären, imi‐
tiert ruckartige Bewegungen, Dilja kann nur sagen, das Auto sei irgendwie
kaputt, es holpert. Ich verstehe: Die Stoßdämpfer taugen nichtsmehr, und
neue Stoßdämpfer kriegt man derzeit wohl nirgends. Orlov steht dann
noch einen Moment am Wagen, etwas zerstreut und kra#los. Man kann
sich schwer vorstellen, dass er als Institutsleiter irgendjemandem Anwei‐
sungen gibt oder gar einen Verweis erteilt.Während er seinen Ko"erraum
ö"net und etwas zu suchen scheint, stehe ich neben Dilja und muss noch
einmal nachfragen: „Sie heißen Dilja? Ist ein seltener Name.“

Darauf sie ganz knapp: „Ist tatarisch.“ (Wahrscheinlich hört sie diese
Frage bei jeder ersten Begegnung.) Dann fügt sie etwas freundlicher hin‐
zu: „Eigentlich Dilyara, aber alle sagen nur Dilja.“

Den Rest der Strecke gehen wir zu Fuß und stehen nach Kurzem vor
dem ehemaligen Industriegelände – Fabrik Nr. 21 hieß es einmal. Dilja
fragt: „Kann man sagen: ‚ein mechanistisches Werk‘?“ – „Na ja – ich ver‐
stehe ungefähr, was gemeint ist: Produktion vonMaschinen und Geräten,
wahrscheinlich schwere Dinger, Lastwagen, Lokomotiven, womöglich
Militär.“

Der Zaun, der das Gelände umgibt, ist durchlöchert. Ein großer Teil
der Gebäude liegt teils in Schuttbergen, ein paar Mauern stehen noch im
letzten Stadium des Verfalls. Birken haben sich auf dem Gelände ausge‐
breitet, wachsen auch auf denWegen oder ehemaligen Straßen.

„Sehen Sie hier“ sagt Orlov: „Diese Bäume, alle krank.“ Ich kann zwar
nicht Besonderes erkennen, mache aber ein paar Fotos. „Und hier wächst
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gar nichts mehr.“ Orlov schiebt mit den Stiefeln ein wenig Schnee zur Sei‐
te. „Sehen Sie: nichts, auf der ganzen Fläche nichts“ (oder dort etwas, was
Dilja nicht übersetzen kann, vielleicht Flechten).

„Und dann….“, Orlov holt ein paar Fotos aus der Aktentasche, „auf dem
ganzen Gelände gibt es viele Mutationen. Wenn Sie im Sommer hier wä‐
ren, würden Sie es verstehen.“ Er deutet auf das Foto einer P!anze, die ich
nicht kenne. „Sie hat normalerweise solche Blätter (sagt er und zeigt auf
das Foto), aber sehen Sie hier, dieses Foto: Sie mutieren, sie verändern
sich, den Blättern fehlen zwei Spitzen, an allen Blättern fehlen sie. Oder
hier die Früchte: klein und verbogen. Wir beobachten das seit ein paar
Jahren. Wir &nden auch mutierte Insekten, zum Beispiel mit veränderten
Flügeln. Eine ziemlich interessante Sache.“ Angesichts solcher Umwelt‐
schäden kommt Orlov schon beinahe ins Schwärmen. Dilja bemüht sich
unterdessen mit dem Begri" „Mutation“, unsicher und ein wenig stau‐
nend über die fremdeWelt und die Begri"e, die sie hier zu übersetzen hat.
(Auf Russisch heißt es „mutatsiya“, aber sie weiß eigentlich gar nicht ge‐
nau, was das ist – und ich weiß es auch nur ungefähr, eine Veränderung
eben.)

„Sehen Sie, dort bei den Schuttbergen haben große Hallen gestanden,
und große Fässer haben dort gelegen, hunderte oder vielleicht tausende,
teils richtige Tanks, von einer Spezial&rma bewacht. Vor ein paar Jahren,
vor sieben oder acht, kamen Lastwagen und Bulldozer, haben das Gebäu‐
de eingerissen und die Fässer abtransportiert. Aber der Inhalt? Vielleicht
haben sie ihn einfach ausgegossen und versickern lassen.“ Orlov erklärt das
alles im milden Tonfall eines depressiven oder alkoholabhängigen Man‐
nes.

Als ich wieder nach meiner Kamera greife, schwant mir, dass ich das
alles vielleicht gar nicht fotogra&eren darf. „Ja gut,“ sagt Orlov“, „es gibt
sicher ein paar Leute, denen das nicht gefällt. Aber es gibt auch Reformer,
neue Leute in der Regierung, auch in der Regionalverwaltung und in der
Stadt. Und natürlich hat die Stadt ein paar Bodenproben verlangt,
schließlich sollen hier Leute wohnen und Kinder spielen. „Gut“, haben
die Oligarchen gesagt: „Hier sind die Gutachten: Alles längst erledigt, al‐
les völlig harmlos.“

Orlovs zittrige Hand ist etwas ruhiger geworden, während er jetzt auf
sein eigentliches Anliegen zu sprechen kommt, denn die Gutachten, die
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von den Oligarchen vorgelegt wurden, müsste man beurteilen können.
Entsprechen sie internationalen Standards? Also zum Beispiel: Welche
Proben müssen in solchen Fällen entnommen werden? Auf welche Sub‐
stanzen muss getestet werden? Mit welchen Verfahren? Welchen Grenz‐
werten? Da wären wir für ein paar Informationen unserer deutschen Kol‐
legen sehr dankbar. Nur ein kleiner Erfahrungsaustausch, das muss doch
möglich sein.

Inzwischen sind am Rande des Geländes auf einer Bahnstrecke zwei
Lokomotiven aufgetaucht und hinter ihnen im Schritttempo eine endlose
Reihe vonGüterwaggons – ein nicht enden wollendes Klappern und Rat‐
tern. Ich mache ein Foto. Dann auch noch ein Foto von den Krähen, die
über dem Gelände kreisen. Ich versuche sie ins Objektiv zu bekommen,
möglichst im An!ug auf eine dieser Birken. Da sitzen sie dann mit gro‐
ßemGeschrei auf diesen kahlenWinterbäumen.

Dilja hat unterdessen das Gespräch mit Orlov übernommen. Leichtfü‐
ßig steht sie neben diesemmüdenMann und wippt ein wenig in den Kni‐
en, wahrscheinlich weil ihr kalt ist. Eine jugendliche Figur in Jeans und
dunkler Jacke. Ihr Gesicht ist jetzt frei, dabei gar nicht mehr staunend,
sondern eher konzentriert. Jetzt ist sie ganz und garmit allen Sinnenwach
und beginnt zu gestikulieren; es sind strenge und knappe Handbewegun‐
gen, die sich auf den ganzen Körper übertragen.

Dann, nach einem Moment, wendet sie sich wieder an mich und sagt,
es gäbe da ein Problem, das ich kennen müsse: Sie habe Orlov vorgeschla‐
gen, wenn es Dokumente irgendwelcher Bodenproben gibt, dann könne
er mir doch ein paar Kopien mitgeben oder direkt an westliche Kollegen
schicken, die könnten das ja dann beurteilen. Das Problem aber sei, dass
er, Orlov, diese Dokumente eigentlich gar nicht kennen darf. Wenn er sie
nun weitergäbe, wäre das womöglich Geheimnisverrat, vielleicht Spiona‐
ge. Wo fängt das an?

„Huuuh“, sage ich und beginne mich zu fragen, ob Orlovs Darstellung
wahr ist oder wenigstes wahrscheinlich. Undwenn sie wahr ist oder wahr‐
scheinlich, wo bin ich dann hineingeraten? – „Gut, dass du nachgefragt
hast, ich habe an so was gar nicht gedacht.“

Darauf Dilja mit einer Bemerkung, die auch von Olga hätte stammen
können: „Dumusst eben ein bisschen vorsichtiger sein.“ ( Jetzt ist auch sie
ins „Du“ gerutscht).
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Wir sind schon ein Stück zumWagen zurückgegangen, als mir einfällt,
Dilja könntemich von jetzt an jedesMal begleiten, sie macht das ziemlich
gut, redet mit den Leuten, und ich halte mich imHintergrund. Sie erfährt
mehr als ich. Wenn ich mit den Leuten rede, ist es immer so o'ziell, und
ich weiß auch gar nicht, was ich fragen soll. Aber ihr erzählt man mehr
und sie ahnt die Probleme. Ich könnte Olga darum bitten, dass Dilja in
Zukun# für mich übersetzt bei irgendwelchen Besuchen oder Besichti‐
gungen. Aber Dilja &ndet, zuerst seien die anderen Studentinnen an der
Reihe, die sollen ja auch ein bisschen Sprachpraxis haben. „Außerdem ist
es besser, wenn du nicht darüber redest. Man wird das ganz falsch verste‐
hen.“

An den Lehrstuhl zurückgekommen, fragt Olga nach meinen Eindrü‐
cken, unterbricht mich dann aber schnell mit der Bemerkung, sie habe
mich ja gewarnt: Von solchen Dingen solle ich besser die Finger lassen.

„Ja, wahrscheinlich hast du recht.“
–

Dienstag, 24.11. Mit der Dozentin Natalja bin ich auf dem Weg
zumMarkt. Wir kommen wieder an ein paar Straßenverkäuferinnen vor‐
bei, vermummten Frauen, die sich an die Hauswände drücken. Auch ein
alter Mann steht dort; auf einem Mauervorsprung liegen ein Wecker, ein
abgewetztes Messer, ein Ko"erradio und verschiedener Alltagskram. Wo
auch immer er das herhaben mag, für ein paar Rubel ist es zu haben. Und
was verkaufen die Frauen dort drüben?Wollsocken, Briefumschläge,Wä‐
scheklammern, Dosenö"ner, Tauchsieder. Manche verkaufen wohl auch
ihre persönlichen Schätze: Silberbesteck und Porzellan. Wieviel sie heute
schon verkau# haben, lasse ich fragen, aber die Frauen und dann auchNa‐
talja lachen nur.

Im Weitergehen dann die nächste Frage: Wer kau# denn so etwas?
Wenn ich zum Beispiel einen Tauchsieder brauchte, wüsste ich ja gar
nicht, dass ich hier einen &nden kann. – Darauf Natalja, das funktioniere
auch etwas anders: Wenn man dringend etwas braucht, geht man ins Ge‐
schä#. Aber wenn man ein paar Rubel hat und weiß, dass sie morgen we‐
niger wert sind als heute, dann geht man mit o"enen Augen durch die
Stadt, obman vielleicht etwas sieht, wasman brauchen kann, solange es so
billig ist wie hier bei den Omas („Babuschkas“).


