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Personenverzeichnis
Das Verzeichnis benennt die Personen mit Vor- bzw. Nachnamen, je nach-
dem wie sie im Text genannt sind. Verzeichnet werde nur Personen, die
mehrfach auftauchen.

Alina:

Andrej:

Anna:

Beker, Dr.:
Christian:
Dilja:

Elena Ivanovna:

Ermakov:

Gulnara:
Karin:

Kusnezova:
Lara:
Marat:
Margarita:

Mikitin, Prof.:

Mischa:

Tochter von Anna, wohnt im selben Haus wie ich,
Freundin von Lara

Geophysiker, arbeitet an Probebohrungen im Ol-Ge-
biet von Gubkinski

Mutter von Alina, wohnt im selben Haus wie ich. Fin-
ladungen zum Abendessen

Russlanddeutscher, lebte bis 1989 in Jakuschevsk, In-
itiator einer Stadtepartnerschaft

ein alter Freund, wihrend des Aufenthalts mein Brief-
partner

eigentlich Dilyara, Studentin im Fach Deutsch
Dozentin am Institut fiir Deutsche Sprache

einer der Vize-Biirgermeister von Jakuschevsk, Kon-
taktperson von Dr. Beker

Diljas Schwester

meine Kollegin, wihrend des Aufenthalts meine Brief-
partnerin

Mitarbeiterin der Stadtverwaltung, Fithrungen durch
Kirche, Museum, Glasfabrik

Freundin von Irina, arbeitet fiir einen lokalen T'V-Sen-
der

Diljas Bruder

alteste Dozentin am Institut fiir Deutsche Sprache
Jurist, Befirworter ecines Austauschprogramms fir
Studenten

arbeitet in der Stadtverwaltung, gemeinsame Skitou-
ren, Schwimmbad und Russisch-Kurs



Natalja:
Olga:

Orlov, Dr.:
Pavel:

Sascha:
Schischkin, Dr.:
Svetlana:

Tanja:

Tippach, Dr.:

Tschitschevskaja:

Wassili:
Woronzov, Prof.:

Dozentin am Institut fur Deutsche Sprache, meine
Vermieterin, Saschas Ehefrau

Leiterin des Instituts fir Deutsche Sprache, meine An-
sprechpartnerin an der Uni

Biologe, interessiert an Bodenproben

Freund von Mischa, arbeitete bei der Polizei, jetzt bei
einer Security-Firma

Ehemann von Natalja, Mathematik-Lehrer

Leiter des Auslandsamtes der Universitit Jakuschevsk
jungste Dozentin am Institut fir Deutsche Sprache
Deutsch-Studentin, Eltern leiten eine Reha-Klinik
Volkerrechtler, interessiert an einem Austauschpro-
gramm mit der Uni Jakuschevsk

Leiterin des Instituts fir Pidagogik, Kontakrastelle fir
Straflenkinder

Ex-Ehemann von Anna, Vater von Alina

Vize-Rektor fir Lehre und internationale Bezichun-
gen



Der folgende Roman erziblt von Russlands Krisenjahr 1998.
Bis vor kurzem war dies noch ein Bericht aus Friedenszeiten. In-
zwischen ist daraus die Vorgeschichte eines Krieges geworden und
vieles, was ich vor 24 Jabren recht unbekiimmert notiert habe,
liest sich auf einen Schlag verbangnisvoll.

Zu Beginn meiner Arbeit in Russland war ich noch ziemlich
optimistisch. Ich dachte, nach dem Scheitern des Sozialismus
werde es in Richtung Freiheit gehen: freie Menschen, freier
Markt, demokratisch und sozial. — Schone Idee, aber leider nicht
ganz korrekt. Ja, es stimmt, das Scheitern des Sozialismus hat un-
geahnte Krifte freigesetzt, aber eher unsympathische: die newen
Oligarchen und die alten Seilschaften und, ach ja, auch die Pro-
[fitjiger aus dem Westen.

Seit 1998 habe ich den Alltag einer desillusionierten Bevilke-
rung miterlebt: sich durchbeifSen, Notlosungen organisieren,
Kriinkungen einstecken, Anspriiche reduzieren. Ein Volk zwi-
schen Verzweiflung und Galgenhumor, Offenheit und Argwobn.
Das Krisenjahr 1998 war zugleich ein Wendejahr: der Punkt an
dem Russlands Abwendung vom Westen begonnen hat. Wenn
ich mich an diese Zeit erinnere, sehe ich mich etwas naiv zwi-
schen den Konfliktlinien von Ost und West umberstolpern. Aber
ich sehe auch ein paar Freundschaften entstehen, die seither trotz
aller Konflikte und Kriege nicht zerbrochen sind. Aus alledem ist
der hier vorliegende Roman entstanden. Personen habe ich ano-
nymisiert, Szenen aus verschiedenen Stidten in die fiktive Stadt
»Jakuschevsk“verlegt und einen urspriinglich langeren Zeitraum
auf den Winter 98/99 verkiirzt.

Martin Gross, 29. Mdrz 2022



Auch heute, nachdem alles schon lange zurtickliegt, werde ich noch
manchmal gefragt, warum ich Ende der 90er Jahre nach Russland gegan-
gen bin. — Es lagan der Aufbruchsstimmung der damaligen Zeit: Mit rus-
sischen Kollegen zusammenarbeiten, Partnerschaften entwickeln, ,,das ge-
meinsame europiische Haus bauen* So hief es damals. Europa und Russ-
land, Freundschaft und Demokratie. Eine schone Idee und eine grofie
Mission. Aber lingst zeichnet sich ab: Das europiische Haus wird eine
Bauruine bleiben. Die Aufbruchsstimmung ist verflogen, und ich kann
nur erzihlen, wie es dazu kam und wie es vielleicht anders hitte kommen
koénnen.

Ich war damals Mitte vierzig, Dozent der Literaturwissenschaft, lese-
hungrig, aber nicht sonderlich gesellig. Alles in allem ein relativ zufriede-
ner Mensch in relativ sicheren Lebensumstinden. Dann aber, im Mirz
1998, liefl mein Rektorat anfragen, ob ich gegebenentfalls bereit wire, als
Gastdozent nach Jakuschevsk zu gehen, irgendwo in Sibirien. Es werde je-
mand gesucht, der im Rahmen einer Stidtepartnerschaft an der dortigen
Universitit ein Gastsemester abhalten konnte, das heifdt: vor allem
Deutsch-Kurse geben und nebenbei vielleicht auch ein paar Kontakte in
andere Fakultiten kniipfen fur spitere Projekte. Ich sei doch ein unter-
nehmungslustiger Mensch. Im Prinzip also genau die richtige Person.

Ein ,,unternehmungslustiger Mensch bin ich weify Gott nie gewesen,
cher jemand, der sich treiben liefl. Also warum nicht auch nach Russland?
Selbst wenn es hinter den Ural ging, in eine ganz unbekannte Stadt. Die
Reaktion meiner Freunde war dann allerdings recht heftig. Einige sagten,
ich sei ja wohl verriickt. ,Denk doch mal: Russland steckt mitten in der
Krise! Der Sozialismus ist gescheitert, die Wirtschaft liegt am Boden, der
ganze Staat l6st sich auf. Korruption, Bankrott, Mord und Totschlag:* An-
dere meinten, das klinge doch spannend, ,,raus aus der Literatur, rein in
ein reales Drama. Schau dir mal an, wie die Leute damit zurechtkommen.
Also jetzt blof8 nicht dngstlich werden:

Kurze Zeit spiter das Treffen mit dem Initiator der Stidtepartner-
schaft, Dr. Beker, Abteilungsleiter in der Stadtverwaltung und Russland-



deutscher. ,,Sie horen noch den deutschen Namen®, sagte er bei der Be-
gruflung. ,Irgendein Urgrofivater hief} ,Bicker® und ist irgendwann nach
Russland ausgewandert:*

Bis 1989 hatte Beker in Jakuschevsk gelebt, war dann nach Deutsch-
land gekommen und cifriger Befurworter einer Partnerschaft mit seiner
Heimatstadt geworden. Er legte ein paar Fotos auf den Tisch, Bilder von
ciner sommerlichen Einkaufsstrafle, einem bunten Freizeitpark, vergniig-
ten Leuten, ,eigentlich eine schone Stadt. Auflerdem: Grofie und Wirt-
schaftsstruktur kénnten zu uns passen: etwa 200 000 Einwohner, Ma-
schinenbau, momentan allerdings in der Krise:*

Er wisse natiirlich, dass Russland derzeit kein beliebtes Reiseziel sei.
Aber das Land werde sich erholen und wird ein zentraler Partner einer
neuen europiischen Friedensordnung. Stidtepartnerschaften seien dafir
ein gutes Fundament: also gemeinsame Aktivitdten von Sportvereinen,
Schulklassen und nicht zuletzt von Universititen. ,Wir werden die Gra-
ben der Vergangenheit tiberwinden: Das war Dr. Beker: etwa mein Alter,
schlank, souverines Auftreten und eine strategische Weitsicht.

Nach kurzer Pause fiigte er noch hinzu, er selbst werde mich, falls ich
denn zustimme, eine Woche lang begleiten und fir mein Wohlergehen
sorgen: ein Hotel in der Stadtmitte, eine personliche Betreuung durch
deutschsprachige Dozenten und Freiraum fiir individuelle Reisewiin-
sche. Ich méchte vielleicht die Wolga schen, den Baikal oder den Altai.
Angesichts einer so nachdriicklichen Einladung und einer so weltpoliti-
schen Verantwortung konnte ich nur sagen: ,,Ja, gut, warum eigentlich
nicht!

Was folgte, waren ein Russisch-Kurs, ein paar Termine mit unserem
Auslandsamt und einige Email-Kontakte mit einer Olga Smirnova, Leite-
rin des dortigen Instituts fir Deutsche Sprache. Geplante Aufenthalts-
zeit: urspriinglich September bis Weihnachten 1998, aus technischen
Griinden verschoben auf November 1998 bis April 1999.

Es war Sonntag, 8. November 1998, als Beker und ich spit-
abends in Jakuschevsk ankamen. Die Maschine war weitgehend leer ge-
wesen, und auch der Flughafen wirkte unbelebt und viel zu grof8. Es schien
cine weite Fabrikhalle zu sein, in der uns eine spite Delegation empfing.

10



Auch die Funktion anderer Gebdudeteile war nicht zu erkennen, sie wa-
ren dunkel, weitldufig, schattenhaft.

Es folgte eine nichtliche Fahrt im Schneetreiben. Eine vierspurige
Magistrale fithrte durch sparlich beleuchtete Vororte. Die Plitze und
Straflen waren sehr breit, dennoch nicht prichtig, sondern beschidigt, ge-
schunden, sowohl die Straflen als auch die Wohnblocke. Im Scheinwerfer-
licht zeigten sich ramponierte Hiuser, fleckige Fassaden, Schnee und
Schrott am Straflenrand: Autowracks, verrostete Container, Bauschutt,
alles von Eiskrusten tiberzogen. Und zwischen den Gebiuden hing ein
Gewirr von Antennenkabeln.

Andererseits auch wohltuend: so wenig Reklame, so wenig Pomp und
Protz. Und wenig Verkehr. Die Autos kurvten um Schlaglocher herum,
insofern wurde dann doch die ganze vierspurige Straffenbreite genutzt.

Auch in der Innenstadt eine tritbe Beleuchtung. Die Wohnblécke
riickten enger zusammen, im Schneetreiben waren nur unbestimmte Fas-
saden zu sehen, auch keine Passanten, falls um diese Zeit noch jemand un-
terwegs war.

Beker, der neben mir auf der Riickbank saf8, beugte sich nach vorn, sah
aufs Armaturenbrett und die Temperaturanzeige: ,Minus 4 Grad, ist ein
bisschen frith fir Anfang November! Dann deutete er nach rechts und
links. Das hier sei tibrigens ein Sportzentrum gewesen, war aber schon da-
mals ein alter Kasten, und dort vorne komme jetzt gleich die Uni. Beker
hatte dort Jura studiert, ich wiirde sie in den nachsten Tagen ja kennenler-
nen.

Wann er zuletzt hier war? Vor zwei Jahren. Damals kam er noch als Be-
sucher, ,aber jetzt ist alles anders, ganz ofhziell, wird eine spannende Sa-
che’ Er redete und redete, aber ich war erschlagen von der langen Reise
und der Tristesse dieser Stadt.

Ankunft im Hotel: ein kleines Foyer, dahinter eine Rezeption oder
cher eine Pfértner-Loge mit einem Drehkreuz. Alles war ziemlich ein-
fach, aber frisch renoviert. Dann saf§ ich in meinem Zimmer: angenehm
ruhig, schlichte Méblierung, frisch gestrichene Winde; es roch nach Far-
be. Ein kleines Seitenfenster stand einen Spalt breit offen — trotz der Mi-
nustemperaturen. Aber die Heizung war ohnehin viel zu warm und lief§
sich nicht regulieren. Es war mir egal, ich wollte nur schlafen.
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9. November. Heutiger Rubelkurs: 1 DM* = 9,6 Rubel.
Den Kurs habe ich in den letzten Monaten verfolgt:

Mai 1998: 1 DM = 3,4 Rubel;
September 1998: 1 DM = 7,5 Rubel;
Heute nun also: 1 DM = 9,6 Rubel.

In anderen Worten: Der Rubel hat in den letzten Monaten zwei Drittel
an Wert verloren.

Vormittags eine Stadtrundfahrt. Weiterhin der Eindruck grofSer Tristes-
se. Andererseits ist von einer Krise oder gar einem Zusammenbruch nichts
zu erkennen, jedenfalls nicht auf den ersten Blick. In den Betrieben brennt
Licht. An den Haltestellen warten Leute, und in den Schulhéfen tummeln
sich Kinder. Alles ziemlich normal. Die Arbeiter arbeiten, die Lehrer un-
terrichten, die Busfahrer befordern Menschen. Wie man hort, haben sie
seit Monaten kein Gehalt bekommen, trotzdem gehen sie offenbar noch
alle ihrer Arbeit nach.

Dann ein weiter Platz: eine Reihe schneebedeckter Binke, ein Fahnen-
mast, alles leer und windig. Die wenigen Leute, die den Platz tiberqueren,
wirken sehr vereinzelt. Aber es muss einmal viel Leben gegeben haben auf
diesen Platzen. Vielleicht ist im Sommer ja alles wieder ganz anders.

Um 11 Uhr der Empfang im Rathaus. Unterwegs weist Beker noch ein-
mal darauf hin, dass eine Stadtepartnerschaft bisher nur geplant, nicht aber
besiegelt ist. Mein Aufenthalt ist also tatsichlich ein allererster Schritt,
(»eine Pionieraktion®). Da stehe ich dann in einem Empfangssaal, und al-
les geht sehr schnell: ein paar Grufiworte des Vizebiirgermeisters, eine kur-
ze Antwort von Beker, dann die Vorstellung der anwesenden Personen,
Hindeschiitteln, Visitenkarte, ,,spasibo — das habe ich gelernt: ,,danke®.

Unter den Personen, die mir vorgestellt werden, ist auch Olga Smirno-
va, die Leiterin des Deutsch-Instituts, mit der ich bisher in Kontakt stand:
Sie ist kleiner und resoluter, als ich sie mir vorgestellt habe: pechschwarze,
straff gebundene Haare, sehr offizielles Gesicht. Es folgt eine steife Begri-
Bung, dann doch noch ein Licheln. Ab Freitag, wenn Beker zuriickreist,
wird sie meine Ansprechpartnerin sein. ,Wir sind ein kleines Institut, acht
Dozentinnen, 75 Studenten, das heifdt: eigentlich nur Studentinnen, nur
drei Jungs sind darunter:

* Bei der Euro-Einfithrung 2002 entsprach eine DM = 0,51 €.
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Beker bespricht unterdessen das Besuchsprogramms der nichsten Ta-
ge: Man wird uns zunichst die Stadt zeigen, ein Museum, einen Betrieb,
einen Sportverein. Ich bin mit allem einverstanden, hoffe nur, dass dieser
Empfang schnell zu Ende geht. Es ist schr warm im Raum, meine ver-
schwitzten Handflichen bleiben am Kunststoffbezug der Stiihle haften.

Der restliche Tag vergeht schr schnell. Die Termine sind viel zu knapp
kalkuliert, alles soll uns gezeigt werden, alles wirke tiberstiirzt und atem-
los. Wo auch immer wir auftauchen, steht ein Spalier von Leuten vor der
Tiir: vor einer Schule, einem Musikverein. Stindig organisiert oder telefo-
niert ein Mitarbeiter, sicht auf die Uhr, versucht den Weg freizuhalten.
Und tiberall noch schnell ein Gruppenfoto: Da stehe ich zwischen Feuer-
wehrleuten und ihren Einsatzfahrzeugen und spater zwischen Eishockey-
spiclern (immerhin zweite russische Liga). Ein Gesprich ergibt sich an
diesem Tagkein einziges Mal. Alles schnurrt zusammen auf ein paar Infor-
mationen.

Abends ein kurzer Anruf zuhause. ,,Bin gut angekommen, alles in Ord-
nung. Keine Probleme. Es ist nur schwierig, regelmafSig anzurufen, ist sehr
umstindlich, muss erst angemeldet werden. Und bei euch? Alle gesund >
So reden wir eine Weile. Fazit: Mama geht es gut, Papa hat Kreislaufpro-
bleme, Onkel Werner hat cinen kleinen Unfall gehabe (,,bisschen Blech-
schaden®).

Dann ladt Beker mich auf ein Bier in sein Zimmer und gibt sich opti-
mistisch, das Interesse an einer Stadtepartnerschaft ist hier doch wirklich
sehr grofi. ,Daraus lisst sich was machen: Oder wie ich das sche? Wie war
das denn in meinen bisherigen Projekten? — ,Na ja, das waren nur kleine
Projekte mit einem Uni-Partner in Frankreich und einem in Holland

»Ach 5o sagt Beker etwas enttiuscht. Aber tibrigens noch ein kleiner
Tipp: Ich solle bei diesen Terminen nicht herumstehen wie ein Tourist,
sondern etwas offizieller. Heute beim Empfang im Rathaus hitte ich ruhig
auch ein Gru8wort sprechen kénnen. Es empfichlt sich, fiir solche Gele-
genheiten immer ein paar Standardsitze bereitzuhalten. ,Das werden Sie
schon hinkriegen: Im Grunde kann ich sagen, was ich will, ich muss nur
ein entschlossenes Gesicht machen und etwa eine Minute lang iiber
»Freundschaft® reden, es versteht mich ja sowieso niemand. Beker wird in
der Ubersetzung dann schon die richtigen Worte finden.
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Spiter sitze ich in meinem Zimmer, starre ins Leere und begreife all-
mihlich, was mir bevorsteht: den ganzen Tag reprisentieren, das ange-
strengte Bemiihen, Interesse zu zeigen, etwas Offizielles zu sagen, nachzu-
fragen, aber nicht so genau, sondern nur héflich: ,, Ach ja? Ach wirklich?
Ist ja erstaunlich!

In der Fensterecke, das fallt mir erst jetzt auf, steht eine kleine Pflanze.
Vertrocknet sicht sie nicht aus, ich gebe ihr trotzdem ein bisschen Wasser.
Das Zimmer ist einfach viel zu warm und zu trocken. Dann lege ich ein
feuchtes Handtuch tiber den Heizkorper und 6ffne das Seitenfenster wie-
der ein wenig. Unvorstellbar, dass ich hier finf Monate leben soll.

Dienstag. Frithstiick im Hotel: Bratkartoffeln mit Boulette, alterna-
tiv: Spaghetti mit Hackfleischsofle. Zum Gliick auch einfaches Toastbrot
und Marmelade.

Der Tag beginnt mit dem Besuch des Einkaufszentrums ZUM (zentra-
les Universalmagazin). Fiir mich etwas tiberraschend: Ein Polizist beglei-
tet unsere Besuchergruppe. ,,Nur zur Sicherheit! Bei leichtem Schneefall
tiberqueren wir einen weiten Platz, und auch jetzt geht alles wieder sehr
schnell. Man will mir das ZUM zeigen, aber mich interessieren zuerst ein
paar Eisskulpturen dort am Rande: iiberlebensgrofSe Figuren aus michti-
gen Eisblocken herausgemeifielt oder herausgesigt. ,Marchenfiguren®,
sagt Beker, und schon eilen wir weiter. Rechts auf dem Platz, wo im Som-
mer wahrscheinlich Leute flanieren, Hunde toben, Kinderwagen gescho-
ben werden, hat man eine Eisfliche pripariert. Dort laufen ein paar Leute
Schlittschuh, von Lautsprechermasten herab ertont klassische Musik.
Weiter unten am Ende des Platzes liegt ein Sportplatz, dessen Aschen-
bahn ebenfalls in eine Eisbahn verwandelt wurde, offenbar fiir das Trai-
ning von Eisschnelllaufern.

So, hier ist also das ZUM mit seinen drei Etagen. Das Erdgeschoss
gleicht cher einem Basar, zu sehen ist ein Gewirr von einfachen Stinden
tur Lebensmittel und Alltagsbedarf. Hier herrscht noch ein gewisses Ge-
dringe. Anzeichen fir irgendwelche Mangelwaren gibt es nicht. Eher um-
gekehrt: Vieles ist vorhanden, aber keine kaufkriftigen Kunden. Die Leu-
te stchen vor den Auslagen, etwas mutlos, studieren das Preisschild, debat-
tieren, gestikulieren, gehen dann weiter und haben nichts gekauft oder
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nur drei Zwiebeln und vielleicht eine Spiilbiirste. In der zweiten und drit-
ten Etage wird es schon edler: teuer verglaste Geschifte, aber nur wenig
Kundschaft. Umringt von unseren Begleitern betrachten wir das Angebot
an Haushaltsgeriten. Auch hier ist alles vorhanden: Kafteemaschinen,
Rasicrapparate, Staubsauger. Ich miisste jetzt wohl sagen: ,Grofle Aus-
wahl, tolles Angebot:* Aber ich nicke nur und gehe weiter. Dann ein paar
Boutiquen fur Kleidung, Schmuck, Kosmetik. Die Verkiuferinnen
schick, aber unbeschaftigt.

Nach dem Rundgang geht der ganze Tross wieder dem Eingang entge-
gen, einer Schleuse aus dicken Metalltiiren. Drauf8en eisiger Wind und
zwei Jugendliche, die betteln. Es fallen ein paar grobe Bemerkungen.

In der Stadt dann wenig Verkehr, aber tiberfiillte Busse, die sich tiber
holprige Strafen schieben und michtig qualmen. Wir rauschen im kom-
fortablen Kleinbus an ihnen vorbei, sehen nur wenig von der Stadt:
Wohnblécke entlang der Straffen, manchmal eine Hofeinfahrt oder eine
Seitenstrafle. Bekers Stimmung belebt sich, als wir in eine Nebenstrafie
einbiegen: ,Dort vorne kommt tibrigens gleich mein Kindergarten, ach
Gott, wie lange das schon her ist: Gymnastik und Musik und immer in
Reih und Glied. War aber auch eine schéne Zeit:

Kurzer Stopp beim ,,Ewigen Feuer®. Wir nihern uns einer von Biumen
umgebenen Gedenkstitte. Im Halbkreis stehen dort die Statuen von
kampfbereiten Soldaten und Arbeitern und einer gebeugten Soldaten-
mutter. Ganz im Zentrum, eingefasst von einer Granitplatte: die Flamme.
Dichtes Schneetreiben. Betretenes Schweigen. Spiirbarer Bedarf an einer
symbolischen Geste (cinen Blumenstraufl niederlegen, ein paar Worte sa-
gen). Nach einem kurzen Moment dann stummes Nicken und Riickkehr
zum Wagen.

In der Rathauskantine hat Olga Smirnova, die Institutsleiterin, auf uns
gewartet und stiirmt jetzt mit ein paar Fragen auf uns zu: ,Wie gut, dass
ich Sie treffe! Beker hat dem Institut zwei Praktikumsplitze bei der
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»Stadttouristik® angeboten, denn das Stadtmarketing gehort zu seinem
Arbeitsbereich. In den Sommerferien konnten also zwei Studentinnen zu
uns nach Deutschland kommen, an Stadt- und Museumsfihrungen teil-
nehmen, auch mithelfen, ein paar Events vorzubereiten, und vielleicht
tibersetzen, falls sich russische Touristen zeigen. Reise und Unterkunft
werden komplett bezahlt, dazu kostenloses Mittagessen in der Kantine
und ein Taschengeld von 400 DM monatlich. Voraussetzung: gute
Deutschkenntnisse, kommunikative Fihigkeiten und ein faires Auswahl-
verfahren. Das alles war vorab per Email geklirt worden.

Dazu hat Olga Smirnova jetzt ein paar Fragen. Sie beginnt auf Deutsch
mit herzlichem Dank, denn sie ist natiirlich sehr gliicklich tiber dieses An-
gebot. Weil sie sich an Beker wendet, rutscht sie dann aber ins Russische,
wobei sie ganz im Widerspruch zur ausgedriickten Dankbarkeit mit reso-
lutem Blick und schroffen Handbewegungen etwas vortrigt, was ein Be-
fehl sein konnte, aber offenbar eine Frage ist: Die Eltern und die Studen-
tinnen wiirden gerne wissen, wie teuer das Leben in Deutschland ist. Wie
weit reicht ein Taschengeld von 400 DM ?

Beker kratzt sich an der Nase und sagt dann auf Deutsch: ,,Setzen wir
uns doch erst einmal®, worauthin Olga Smirnova kurz und nervés lache,
sich entschuldigt und jetzt auf Deutsch hinzufigt, es gehe vor allem um
die Frage, ob die Studentinnen einen Teil des Geldes sparen und nach
Hause zurtickbringen kénnten. ,Bitte verstehen Sie das nicht falsch. Aber
die Situation in vielen Familien ist schr angespannt. Das sind jetzt harte
Zeiten! Viele Studentinnen wiirden in den Sommermonaten zuhause ge-
braucht, miissten dazuverdienen oder auf der Datscha arbeiten mit Mut-
ter oder Grofmutter fir die Wintervorrite. Es sei deshalb verstiandlich,
dass viele Eltern zégern, ihren Tochtern eine Reise nach Deutschland zu
erlauben — aufler natiirlich: Sie kommen mit ein paar hundert DM zu-
riick. Und hundert DM zum Beispiel sind hier zurzeit schon fast ein Mo-
natslohn.

Darauthin Beker: Also monatlich 400 DM plus Unterkunft und Mit-
tagessen, das ist kein Luxus, aber hungern miissen die beiden Praktikan-
tinnen auf keinen Fall. Ja, sparen konnten sie vielleicht ein bisschen, wenn
sie auf Shopping und Disco verzichten und auf die beliebten Wochenend-
Trips. ,Aber das ist dann ja eigentlich kein Leben fiir zwei junge Frauen.
Die wollen doch was erleben
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Olga Smirnovas Gesicht verzieht sich in Richtung: ,,Die sollen blof§
keine Anspriiche stellen! Dann bedanke sie sich, steht auf, verstolpert
sich an einem Stuhl, sagt ,uuui“ und eilt mit festen Schritten davon.
Das ist also Olga Smirnova: knappe Sitze, resolute Bewegungen und
immer etwas hektisch.

Einen Moment sitzt Beker noch am Tisch, die Lippen in Enttau-
schung zusammengepresst, um dann festzustellen, es sei schon depri-
mierend, dass so ein Praktikum nur danach beurteilt werde, wie viel
Geld am Ende hingenbleibt. Aber ich solle es den Leuten nicht tibel-
nehmen, so sind im Moment die Zeiten. Das wird sich alles wieder in-
dern.

Nachmittags die Besichtigung einer Molkerei. Die Mitarbeiter ste-
hen Spalier in ihren hygienischen Kitteln und weiflen Hauben. Auch
wir bekommen Kittel und Hauben und werden dann durch die Hallen
gefithre, an verschiedenen Geriten vorbei: groffie Gerite, glinzende
Oberflichen, weifSe Fliesen, erwartungsvolle Blicke auf Beker und mich.
Was soll ich sagen? Alles sehr modern, sehr sauber, blitzblank, ist aber
leider nicht mein Spezialgebiet, ich bin nur Germanist. Die einzelnen
Stationen sehr iibersichtlich: Milch, Butter, Verpackungen, dann schon
der Ubergang in die Auslieferung. Dort versammelt man sich wieder,
spendiert uns noch zwei Portionen Softeis, sehr lecker, wire bei den ak-
tuellen Auflentemperaturen aber nicht notig gewesen.

Inzwischen stehen dort 20 bis 30 Mitarbeiter und warten auf ein paar
ofhzielle Worte. Beker eroffnet das Ritual mit einer ausfithrlichen Aner-
kennung der hohen Produktqualitit und kommt dann wie erwartet auf
cine eventuelle Stidtepartnerschaft zu sprechen, auf Hoffnung, Freund-
schaft, Zukunft — nadeschda, druschba, buduschtscheje. Dann bin ich
an der Reihe und nutze ungefihr dieselben Worte, nur vielleicht in ei-
ner etwas anderen Reihenfolge: Freundschaft, Zukunft, Hoffnung.

Abends beim Bier interessiert sich Beker wieder fiir die zukiinftige
Projektarbeit: Welche Art von Zusammenarbeit ich mir denn vorstellen
konne. Aber ich habe nach dem langen Tag nur wenig Energie fir ein
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kompliziertes Thema. Es sei vieles moglich, sage ich lustlos und erwihne
ein paar Méglichkeiten, die ich in den letzten Monaten recherchiert habe:
gemeinsame Arbeit an einer Reform von Studienplanen, Experimentieren
mit neuen Unterrichtsmethoden oder auch Austauschproramme fir Stu-
denten. - ,,Und die Finanzierung?“ — Na ja, die EU gewihrt Zuschiisse bis
zu einer Million DM fiir drei Jahre. Viel Geld, aber die Vorbereitungszei-
ten sind lang und die Anspriiche an ,Innovation® und ,,Exzellenz® sind
hoch. Das funktioniert nur, wenn die Partner gut aufeinander eingespielt
sind, aber wir miissen die Russen ja erst einmal kennenlernen. — Dar-
authin Beker: ,Na, dann schen Sie sich mal nach ein paar interessanten
Leuten um. Ist doch cine schéne Aufgabe!’ (Das Grinsen hitte er sich al-
lerdings sparen konnen.)

Spitabends, Blick aus dem Hotel: weiterhin dichtes Schneetreiben.
Vom gegeniiberliegenden Dach werden ganze Schneewolken heriiberge-
weht. Ein Paar kommt unten aus dem Hotel; mit einer Schaufel befreit
der Mann sein Auto aus knocheltiefem Schnee, die Frau schiebt Schnee
von den Scheiben und vom Autodach. Wihrend sie dann die Schaufel ins
Hotel zuriickbringt, steigt er ein und fihrt los; manévriert den Wagen
durch tiefe Fahrspuren zur Strafle hinaus, wo er der Frau dann die Bei-
fahrertiir 6ffnet. So einen Winter habe ich schon lange nicht mehr gese-

hen.

11. November. Heute, am Mittwoch, Besuch eines Museumsdorfes.
Eine halbstiindige Fahrt aufs Land. Zunichst ist es allerdings nur eine Fahrt
durch Vororte: nicht mehr durch die Stadt, aber auch nicht wirklich durch
cine lindliche Gegend. Ein kleines Waldstiick, dann Brachflachen, dahinter
eine Neubausiedlung, Wohnblocke und ein paar Bauruinen. Sie stehen als
fensterlose Kulissen auf freiem Feld. Bauschutt liegt im Schnee, Réhren sind
gestapelt, ein Betonmischer rostet vor sich hin.

Schliefllich dann doch eine freie Landschaft. Die Fahrt wird ein abenteu-
erliches Hin-und-her-Gerutsche in vereisten Spurrinnen. Ein paar Doérfer
tauchen auf, Holzhduser, schwarz vor Alter und Verfall. Verglichen damit
sicht das Museumsdorf dann geradezu modern aus — vielleicht nicht modern,
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aber intake, saniert, geputzt und geschmiickt. Vor einem breiten Tor hélt unser
Kleinbus. Wir steigen aus, zwei Trachtenmidchen kommen uns mit Brot und
Salz entgegen. ,, Alte russische Tradition®, sagt Beker. — Ja schon, aber was ma-
chen wir jetzt damit? Beker bricht sich ein Stiick Brot vom Laib, taucht es ins
Salz und isst. Na gut, das kann ich dann ja auch probieren.

Es folgt ein Rundgang durch verschiedene Gebaude: Scheunen und Werk-
stitten. Gezeigt werden historische Geréte und Techniken. Ein Mann fithrt
vor, wie man ein Boot baut, Planken biegt, Spanten cinsetzt. Ein anderer de-
monstriert, wie man Holzschindeln mit wenigen Beilschligen aus einem
Holzklotz herausspaltet. Nicht uninteressant, ich sollte vielleicht etwas sagen
oder fragen, verstecke mich aber hinter meiner Kamera und versuche mog-
lichst viel zu fotografieren.

Am liebsten wiirde ich mich fiir einen Moment einfach hier in diese Werk-
statt setzen, moglichst alleine. Die Leute diirften bitte allesamt verschwinden,
bleiben soll aber der Geruch von Holz und Teer und Staub. Bleiben sollen
auch Licht und Schatten auf den Geriten und drauflen der Wind zwischen
den Scheunen, die Sonne tiber den Schneeflichen und die flicchtige Ahnung
von den Menschen, die hier tatsichlich einmal gelebt haben vor langerer Zeit.

»Wollen wir weitergehen?“ Beker und ein paar Begleiter stechen schon unter
dem Vordach. Wir tiberqueren einen Hof, betreten driiben eine verrauchte
Stube. Jemand verweist auf einen riesigen Kachelofen. Frither hat man im
Winter darauf geschlafen; vielleicht nicht das Gesinde, aber der Hausherr und
seine Frau oder zumindest die Kinder.

Es gibt Gebick und Tee, spiter ein paar Lieder und dann noch mehr Lieder,
mal traurig, mal temperamentvoll. Beker gerit in Hochstimmung; als eines der
Trachtenmadchen ihn zum Tanz auffordert. Ich dagegen schiittle den Kopf,
aber es hilft nichts, ein paar Runden muss ich schon mittanzen. Schon bald
stofle ich mir das Knie an einem Stuhl und darf mich wieder setzen. Ganz die
geeignete Person fur die Anbahnung einer Stidtepartnerschaft bin ich nun
wirklich nicht.

Zum Schluss noch einmal ein paar Lieder und ein Glaschen Wodka. ,,Das
ist der Pasaschok®, sagt Beker, ,der traditionelle Abschiedstrunk, alte russische
Sitte! Dann ein paar Dankesworte von Beker und auch ein Dankeschon von
mir. Auf dem Riickweg denke ich dann mit einem kleinen Bedauern: Eigent-
lich hitte ich mehr zu sagen gehabt, sie haben es uns doch ganz schon gemacht.
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Am spiten Nachmittag kommt Olga Smirnova ins Hotel, um mich ab-
zuholen. Wir gehen zu Fuf§ ins Institut, ,ist nicht weit®. Zum ersten Mal
habe ich das Gefiihl, im realen Leben angekommen zu sein. Alles, was ich
bisher geschen habe, war eine Stadt hinter Autoscheiben. Jetzt stehe ich mit
beiden Beinen auf der Erde und gehe neben Olga eine Einkaufsstrafie ent-
lang. Zwischen der Straffe und den Geschiften liegt ein Griinstreifen, jetzt
schneebedeckt. Es kann aber noch nicht lange Winter sein; man sicht noch
etwas Laub an den Baumen, cin letzter Herbstgruf.

Neben einem Geschiift stehen auf der Strafle zwei Tischchen. Schuhe lie-
gen auf dem einen, Glithbirnen und Verlingerungskabel auf dem anderen.
Zwei iltere Frauen stehen hinter den Tischen. Warum verkaufen sie hier an
der Strafle Schuhe und Glithbirnen? Olgas Erklirung klingt dann aber
doch ein wenig nach Krise: Manche Firmen bezahlen ihre Arbeiter nicht in
Rubel, sondern in Produkten, zumindest teilweise. Das ist vielleicht sogar
besser als in Rubel bezahlt zu werden, die morgen weniger wert sind als
heute und tibermorgen noch weniger. Die Arbeiter einer Schuhfabrik be-
kommen also Schuhe, und die Arbeiter einer Elektro-Fabrik bekommen
Glithbirnen und Verlangerungskabel. Die verkaufen sie dann unter Freun-
den, moglichst gegen Dollar. Oder sie bringen gelegentlich einen Koffer-
raum voller Schuhe oder Glithbirnen zu ihren alten Miittern und Vitern.
Die stehen damit dann auf der Strafie fiir einen kleinen Zuschuss zur Rente.
— Und was sagt Olga zu den Ursachen der ganzen Krise? — ,Da frag mal
Jelzin und seine Oligarchen und eure deutschen Wirtschaftsberater:

Im Vorbeigehen ein kleines Lebensmittelgeschift. ,Kénnen wir mal
reinsehen? Wir steigen in einen Keller hinunter, in dem sich ein paar Ver-
kaufsstinde befinden: ein Stand fiir Brot, ein Stand fiir Milchprodukte, ein
Stand fiir Reinigungsmittel und vor jedem Stand eine kleine Kundenschla-
ge. Auf den ersten Blick wirke alles sehr provisorisch. Regale und Ladenti-
sche sind eilig gezimmerte Holzkonstruktionen, die Waren reizlos hinein-
gestapelt, die Beleuchtung mifig. Jeder dieser Stinde ist gerade so breit,
dass eine Verkiuferin von rechts nach links alles mit den Armen erreicht,
ohne mehr als zwei Schritte zu gehen. In diesem Kifig bewegt sie sich mit
dem beleidigten Gesichtsausdruck einer Frau, die etwas von ihren privaten
Schitzen abgeben muss an diese Kunden da.

Und noch ein kurzer Blick zum Stand mit Alkoholika, ein reiches Ange-
bot: Wein, Wodka, Kognak usw. Ich frage: ,,Bier heifdt ,pivo’, stimmt das?*
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— Olga sicht mich mit einem Aha-Blick an, nickt und zupft an ihrem
schwarzen Haar. Bier gibt es hier tibrigens auch in 1-Liter- und 1,5-Liter-
Plastikflaschen (etwas stillos, aber bei grofierem Bedarf ganz prakeisch).

Im Schneetreiben nihern wir uns der Uni; trotz Eiseskilte steht vor
dem Eingang eine Schar von Rauchern. Im Foyer dann eine Sperre mit
Drehkreuzen und zwei Wachleute, denen der Studentenausweis zu zeigen
ist. Olga stellt mich kurz vor, die Wachleute nicken, in den niachsten Ta-
gen werde ich einen Dozentenausweis bekommen.

Es folgt ein Gang durchs Gebaude: Fleckige Winde, holprige Boden-
fliesen, aber eine muntere Stimmung in den Fluren. Die Studenten reden,
lachen, einige haben Kopthorer auf den Ohren, wiegen sich im Take, sum-
men ein wenig mit. Und was noch auffille: Wie sehr sich die Studentin-
nen zurecht gemacht haben. Geschminke und gepflegt und schick geklei-
det. Das ist ja fast schon cine Casting-Show (ihre minnlichen Kommilito-
nen dagegen cher unauffillig).

In der dritten Etage die Fakultit fiir Fremdsprachen (vor allem Eng-
lisch) und dort auch das Institut fiir Deutsche Sprache, das offensichtlich
nur aus einem einzigen Lehrerzimmer besteht, dem ,,Lehrstuhl®. Olga ist
noch kaum zur Tir hereingekommen, als sie in die Hande klatscht und
den Kolleginnen ,unseren Gast aus Deutschland,’ vorstellen méchte, ,,wir
sind ja so froh .. Die Damen heben den Blick von ihren Biichern oder
Heften, stehen auf, stehen nun dicht gedringt um einen groflen Tisch
herum, insgesamt funf Frauen. Alles wirkt sehr eng und tiberfillt: in der
Mitte der Tisch und dann die Dozentinnen, die mir einzeln vorgestellt
werden: Margarita Soundso, Schwerpunkt Phonetik; Natalja Soundso,
Schwerpunket deutsche Literatur; so geht es rund um den Tisch. ,,So, jetzt
kennen Sie uns schon fast alle. Wie gesagt: ein kleines Institut, nur Frauen
und fast nur die altere Generation.*

Ich erfahre: Zwei der Dozentinnen arbeiten nur in Teilzeit und vier
sind eigentlich schon in Rente, die fur Frauen mit 55 Jahren beginnt.
Auch Olga ist schon in Rente, aber davon kann niemand leben (ein paar
hundert Rubel). Also arbeiten sie weiter. Mit ihren 72 Jahren ist Margari-
ta die Alteste am Institut. Sie lichelt heriiber, nickt wortlos und streicht
sich durch die graue Dauerwelle. In diesem engen und nervosen Raum
wirke sie wie ein Pol der Ruhe. Mein erster Eindruck: Olga resolut, Mar-
garita robust.
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Es folgt ein kurzes Gesprich tiber die Seminare, die ich hier geben wer-
de: Inhalt, Termine, Arbeitsmaterial — auch tber meine Finanzierung.
Wer finanziert mich eigentlich in diesem halben Jahr? DAAD? Goethe-
Institut? — ,,Ich habe mein Forschungssemester um ein halbes Jahr vorge-
zogen: Nach ein paar weiteren Fragen und einigen Tassen Tee verabschie-
den sich die Dozentinnen allmihlich. Dann ist es halb sieben, auffer Olga
und mir ist niemand mehr im Raum, Olga geht zu ihrem Schrank,
schlieRt ihn auf und hat zwei Bierflaschen in der Hand: ,,Kleine Uberra-
schung! Eiserne Reserve, fiir besondere Anlasse: Sie verschliefSt die Tiir
zum Flur und grinst: ,,Das braucht ja niemand zu schen*

Bald ergibt sich die Frage nach meinen Eindriicken und Erwartungen:
Was mochte ich machen, in der Freizeit? — ,Na ja, vielleicht mal ein paar
Tage aufs Land fahren und einmal auch ein bisschen herumreisen, das
habe ich ja schon in den Emails erwihnt: ein paar Tage an den Baikal

Darauf Olga akzentfrei aber ausdrucksstark: ,Ach du lieber Gott!“ Sie
rollt mit den Augen und wedelt mit den Armen. Sie habe das als Scherz
verstanden. Ich will also tatsichlich an den Baikal? Aber dort ist im Win-
ter niemand auf Touristen eingestellt, die Hotels sind geschlossen, das
Personal abgereist. Der See ist vereist, kein Russe wiirde jetzt freiwillig
dorthin fahren.

Darauthin ich: ,,Also, wenn ich schon mal in Sibirien bin, dann muss
ich auch an den Baikal. Sibirien ohne Baikal, ist wie Italien ohne Adria
oder die Schweiz ohne Matterhorn:*

- »S0 ein Blodsinn!“ Olga sagt tatsichlich ,,Blodsinn® und fragt dann
»das war jetzt wohl etwas zu umgangssprachlich?“

- »Na ja, zumindest grenzwertig’*

Aber das Umgangssprachliche hat es ihr angetan. Es ist so ein bisschen
ihr Steckenpferd. Und wann hat sie schon mal Gelegenheit mit einem
Deutschen umgangssprachlich zu plaudern. Nach ein paar Beispielen und
zwei weiteren Flaschen Bier stoflen wir auf die Frage: Was heifSt eigentlich
»anmachen“? Natiirlich: Man kann ein Feuer anmachen oder ein Radio
oder einen Salat. Aber dann gibt es auch noch ,,du machst mich total an®,
und andererseits: ,Mach mich jetzt blof nicht an!“ Das hat doch irgend-
wie eine ganz andere Bedeutung? So reden wir und amiisieren uns und
wechseln unbemerkt von ,,Sie“ ins ,,Du”. Das ist doch immerhin ein Fort-
schritt.
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In ihrer eisernen Reserve hat Olga auch ein Flischchen Likér. Aber ich
bleibe lieber beim Bier, wihrend sie mir gesteht, ihr sei ein wenig bange
gewesen vor mir, ich sei so verschlossen, so streng. Da komme ich als Mut-
tersprachler hier ans Institut, werde sie korrigieren und woméglich vor
ihren Studenten blamieren.

— »Ach Olga, wenn du wiisstest, wie mir bange war vor all euren stren-
gen, offiziellen Gesichtern — Aber ich sehe: So einfach kann es sein, in
Russland.

12.11. Auch der letzte Tag vor Bekers Riickreise bleibt hektisch und
atemlos. Zunichst ein kurzer Besuch im Theater und ein Blick auf eine
Theaterprobe. Man erspart mir den Besuch einer Vorfithrung, von der ich
ja doch nichts verstehen wiirde.

Dann noch schnell an die Uni, ein kurzer Termin im Auslandsamt. Be-
ker und Dr. Schischkin, der Leiter des Auslandsamts, scheinen sich zu
kennen, aber nicht sonderlich zu mégen. Sie reden von zukiinftiger Zu-
sammenarbeit, aber mit ihren Blicken weichen sie sich aus. Es bleibt ein
formliches Gesprich: Hier der Leiter des Auslandsamtes und hier der
Gastdozent aus Deutschland; Handeschiitteln, ,,sehr angenehm®

Und jetzt zum Schluss noch das Auswahlgesprich fir die beiden Prak-
tika bei der ,Stadttouristik“. Am Lehrstuhl wartet aber zuerst einmal Pro-
fessor Mikitin, Jurist und Bekers Examensbetreuer aus fritheren Zeiten.
Beker wiirde ihn gerne fiir eine Zusammenarbeit gewinnen. Das ist also
Professor Mikitin, ,fiir den lege ich meine Hand ins Feuer! Ich lichle un-
bestimmt, und Mikitin will es sich nicht nehmen lassen, mit Beker noch
einen Moment zu reden. Da stehen sie also beengt in dem ohnehin schon
engen Lehrerzimmer und plaudern: Professor Mikitin in abgetragenem

Jackett, Beker in hellgrauem Anzug.

Mit einiger Verspitung beginnt dann das Auswahlgesprich, fir das
sich 17 Studentinnen beworben haben. Sie werden einzeln in ein Neben-
zimmer gebeten; Beker fuhrt das Gesprich, Olga und Margarita und ich
héren zu. Gefragt wird nach den personlichen Griinden fiir das Deutsch-
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Studium, auch nach Berufsvorstellungen und Hobbys. Und was wiirden
die Bewerberinnen gerne unternechmen in Deutschland, in ihrer Freizeit?

Die Gespriche bleiben zih, die Studentinnen verzagt. Sie antworten
mit ,ja“ und ,nein®. Und: ,Deutsch ist eine wichtige Sprache®, oder:
»Deutschland hat eine sehr alte Kultur, es wire schon, dort ein paar
Freunde zu haben: Nur selten formuliert eine Bewerberin mehr als zwei
Sitze. Das liegt aber auch daran, dass Olga sich nicht zuriickhalten kann,
die Studentinnen stindig zu korrigieren: ,,Es heift nicht: ,Ich wiirde gerne
ins Kino zu gehen und deutsche Filme zu sehen’ — das sagt man ohne zx:
‘Ich wiirde gern ins Kino gehen®

»Eine andere Frage: Haben Sie irgendein Lieblingsbuch der deutschen
Literatur?“

Die Bewerberin scheint von der Frage etwas tiberrascht zu sein und
greift nach kurzem Uberlegen aufs Geratewohl nach Fontane.

— ,Welches Buch?“

Den Titel hat sie vergessen, es geht darin aber um eine junge Frau.

Darauthin Olga wieder einmal etwas zu resolut: ,,Also den Titel wirst
du doch wohl kennen, wenn es dein Lieblingsbuch ist:*

— Schweigen mit gesenktem Blick.

Ich schiebe Olga ein Zettelchen hiniiber: ,,Liebe Olga, bitte nicht so
streng:’

Fazit: Am Ende sind zwei Studentinnen gefunden. Sie sprechen ein gu-
tes Deutsch, licheln nett und schiichtern — oder wohl eher: eingeschiich-
tert. Und wenn sie in Deutschland mit ihrem Taschengeld so sparsam um-
gehen wie hier mit ihren Aussagen, konnten sie durchaus ein paar hundert
DM nach Russland zurtickbringen.

Hinterher findet es Beker ,,sagenhaft, wie sich diese Madchen heraus-
putzen®. (Jede Silbe einzeln betont: ,,sa-gen-haft*.) ,Mein Gott, man hat
ja Miihe, sich aufs Gesprich zu konzentrieren. Die schen alle aus, als gin-
gen sie zur Party. Beker tiberlegt dann einen Moment, ob diese Generati-
on vielleicht generell in Party-Stimmung ist. Das ganze sozialistische Re-
gelwerk ist zerfallen. Keine Verbote, keine Vorschriften, jetzt konnen sie
sich mal ungehemmt ausprobieren. Da scheint es ja einen groflen Nach-
holbedarf zu geben. — ,,Aber vielleicht ist es auch ganz anders®, sagt er,
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und fiir einen Moment verfolgen wir den Gedanken, die russische Dauer-
krise lasse jungen Frauen vielleicht gar keine andere Option, als hem-
mungslos ihre Attraktivitit auszuspielen.

Abschiedsessen fiir Beker. Feinstes Ambiente, feinste Kellner, dezente
Musik im Hintergrund. Anwesend sind an zwei langen Tischreihen etwa
15 Personen. Beker und mich hat man an der Stirnseite platziert neben
dem Vizebiirgermeister (Ermakov), eine michtige Figur, ca. 190 cm grof§
und 130 kg schwer.

Wihrend der Vorspeisen beginnt das gefiirchtete Ritual der Trinkspri-
che, so dass ich mir schon die Stirn wische, als Ermakov aufsteht und sein
Glas anschligt. Er bedanke sich bei Beker, ,dem Sohn unserer Stadt®, und
bei mir, ,,dem licben Freund und Gast®, und bei den Personen, die sich um
die Organisation dieser Besuchswoche verdient gemacht haben, darunter
viele Frauen, die er namentlich nennt: Nina Sergejevna, Ludmilla Andre-
jevna ... Wihrend sich ringsum alle von ihren Stithlen erheben, zégert Er-
makov noch einen Moment, hebt dann sein Glas, um mit einem letzten
Satz festzustellen, er habe ,unsere Frauen® jetzt so ausfihrlich erwihnt,
damit wir sie fir den Rest des Abends getrost vergessen kénnen. Ein paar
Leute lachen, Beker iibersetzt fliisternd, und ich stocke einen Moment,
wihrend meine Nachbarn schon fleiffig an mein erhobenes Glas ansto-
en.

Viel mehr ist iiber diesen Abend nicht zu berichten. Es folgte die
Hauptspeise, jeweils nach wenigen Minuten unterbrochen von den
Toasts, die in strenger Hierarchie vorgetragen wurden — wie gesagt: zuerst
der Vizebiirgermeister, dann Beker, dann ein Abteilungsleiter, dann ich,
der sich nach ein paar gequilt freundlichen Worten endlich entspannen
konnte. Das war also tiberstanden.

An Karin schreibe ich abends, die ersten Tage seien ziemlich tiberladen
gewesen. Da gab es die Molkerei und die Rentnerinnen, die Schuhe oder
Glihbirnen verkauften, und das Ritual der Trinkspriiche. Ein ziemlich
fremdes Land. Am Abgrund steht es allerdings nicht. Keine Hungersnot,
kein Elend auf den Strafen. Bisher habe ich aber wohl auch nur die Fassa-
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de geschen, die man vor die Krise gestellt hat. Mal sehen, was sich dahinter
verbirgt. Nachste Woche beginnt dann die Arbeit in den Seminaren, die
wir vorbereitet haben — und noch véllig unklar: die Anbahnung irgend-
welcher Projekte.

Ich beende den Brief mit herzlichen Griifien an die Kollegen und spei-
chere ihn auf einer Diskette, die ich morgen an den Lehrstuhl mitnehmen
werde. Dort steht der einzige Computer mit Internetverbindung.

Blick aus dem Hotelfenster hinunter auf die Strafle. Es ist Nacht. We-
nig Verkehr. Nicht besonders kalt (minus 3 Grad). Kein Schneefall, aber
der Wind treibt Wolken von Schneckristallen vor sich her und lasst sie im
Licht der Scheinwerfer flimmern. Eigentlich eine wunderbare Wel.

Als ich am Freitag ans Institut komme, sitzt dort am Tisch eine
unbekannte Frau. Olga stellt sie als Mutter von Katja vor, einer der bei-
den ausgewihlten Praktikantinnen fur die “Stadttouristik®. Sie hat ei-
nen Geschenkkorb mitgebracht: Schokolade, Obst, Wodka und so wei-
ter. ,Das ist fiir dich:

Ich zégere, ,das ist doch..., ich meine, das ist jetzt ein Problem:* Aber
Olga dringt mich: ,Das musst du annchmen. Sie ist eine arme Frau, sie
geht sonst nach Hause und schimt sich und denke, es war dir nicht ge-
nug: Ich strahle also, sage ,,bolshoi spasibo“ (vielen Dank), gehe auf die
Frau zu und schiittle ihr die Hand.

Olga wird spiter sagen: ,,Aber du weifSt doch: Eigentlich gibt man
Frauen nicht die Hand:*

Es folgt ein erstes ,,Info-Seminar®: Man hat drei Studiengruppen zu-
sammengerufen, denn ich soll mich zunichst einmal vorstellen. Als ich
hinter Olga den Seminarraum betrete, erheben sich die Studentinnen.
Das heifSt: Ich nehme sie eigentlich fast noch als Middchen wahr - das
Studium beginnen sie hier mit 17 (bisweilen 18) Jahren. Da stchen sie
also und licheln mit ausweichenden Blicken. Erst als Olga ein Zeichen
gibt, setzen sie sich. Wieder fillt auf, wie schicke sie sich gemacht ha-
ben: sorgfiltig geschminke, frisiert, gestylt — cher auf attraktiv als auf

edel.
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Olga hat mich gebeten, zunichst einmal von mir zu erzihlen. Aber
woriiber soll ich reden? Ich konnte von meiner Arbeit erzihlen, auch wie
ich lebe und wie ich wohne. Weil ein paar Minuten spiter eigentlich
schon alles gesagt ist, erkundige ich mich nun umgekehrt, welche der hier
versammelten etwa vierzig Studentinnen schon einmal in Deutschland
gewesen ist, und erfahre, dass dies fir keine von ihnen der Fall ist. ,,Ja bin
ich denn der erste Deutsche, mit dem Sie sprechen? Sie nicken und ki-
chern und schauen zur Seite. Ich hitte es mir ja eigentlich denken kénnen:
Sie lernen seit ein paar Jahren Deutsch (haben schon in der Oberstufe da-
mit angefangen: zweite Fremdsprache, alternativ zu Franzésisch oder Spa-
nisch) und sitzen jetzt hier, um staunend oder auch nur zufrieden festzu-
stellen, dass sich die deutsche Sprache tatsichlich in einem leibhaftigen
Menschen verkorpert.

Inzwischen bin ich aufgestanden, habe mir komédiantenhaft an den
Kopf gefasst und gesagt: ,,Aber haben Sie denn niemals beftrchtet, eine
Sprache zu lernen, die gar niemand spricht?“ Mit der absurden Frage wis-
sen die Studentinnen nichts anzufangen. Sie verstehen wohl, dass sie jetzt
licheln sollten, senken aber wieder nur ratlos den Blick.

Zum Gliick lenke Olga das Gesprich auf die Frage, wie mir Russland
gefalle. ,Erzihlen Sie uns ein wenig tiber Thre Eindriicke von den Leuten,
der Universitit, der Stadt. Ich kann ausweichend nur antworten, dass ich
bisher noch wenig gesehen habe, mich aber freue, die Stadt in den nichs-
ten Tagen kennenzulernen, einfach mal durch die Stralen zu bummeln.
Das ist eine Bemerkung, die Olga aufgreift, indem sie wieder einmal ziem-
lich resolut in die Runde fragt: ,Na, wollt ihr unserem Gast nicht die
Stadt zeigen? Wer hat denn nachher noch ein bisschen Zeit?*

Darauthin Schweigen und wieder das Licheln mit ausweichendem
Blick. Keine weitere Reaktion. Also gut, dann eben kein Stadtbummel.

Aber wenig spiter, als ich drauffen durch den Flur gehe, steht dort noch
cine kleine Schar dieser hitbschen Madchen. Sie stecken die Kopfe zusam-
men und scheinen ganz mit sich selbst beschaftigt zu sein. Als ich vor-
tibergehen will, 6ffnen sie ihren Kreis mit keuschem Licheln und erkla-
ren, mich durch die Stadt begleiten zu wollen. ,,Sie alle?“ Sie schlagen die
Augen nieder, noch immer lichelnd, aber sie antworten nicht, so dass ich
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ein wenig verwirrt, zugleich aber auch etwas aufgekratzt erklare, firs Erste
wolle ich mir nur einen Stadtplan besorgen, dafiir reichen ja ein oder zwei
Begleiterinnen. In den nichsten Tagen gebe es dann ja noch genug in der
Stadt zu erkunden.

Aber wie macht man das jetzt? Wie wihle ich aus dem Kreis dieser
Midchen meine heutigen Begleiterinnen? In der Eile halte ich mich an ein
recht offensichtliches Kriterium: Meine Wahl fillt auf Tamara und Lisa.
Tamara, eine Studentin mit kurzer, frecher Frisur, dunkelgriinen Augen,
dazu rotbraune Sommersprossen, einfach hinreiffend (Beker wiire begeis-
tert). Und Lisa: ein zartes Geschopf, bildhiibsch, bunte Strickmiitze und
blonde Haarstrinchen.

Ein sonniger Wintertag. Als wir die Uni verlassen, schlingeln wir uns
zuerst wieder durch Scharen von Rauchern vor dem Gebaude. Also, wo-
hin gehen wir jetzt? Wo gibt es einen Stadtplan? Aber die schonen Stu-
dentinnen erkliren: ,Es gibt keinen Stadtplan®

»Es gibt keinen Stadtplan?®

Ich bin stehen geblieben und schlage vor, in einer Buchhandlung zu
fragen, aber es gibt auch keine Buchhandlungen mehr, frither gab es viele,
heute nur noch Zeitungskioske mit ein paar Biichern.

»Und wo kauft ihr eure Biicher?*

»Wir kaufen sie nicht. Wir bekommen sie aus der Bibliothek:

»-Und wohin gehen wir dann jetzt?

»Wir probieren mal

Immerhin: Auf den ersten Blick scheint eine Orientierung gar nicht so
schwierig zu sein. Die Stadt ist in bolschewistischer Einfachheit als ein
Schachbrett angelegt: immer rechtwinklig oder geradeaus. Fiir eine Weile
dreht sich unser Gesprich um die Frage, wie man sich orientiert in einer
Stadt, von der es keinen Stadtplan gibt. Tamara (dic Studentin mit den
Sommersprossen) kann dazu eigentlich nur sagen, ein Stadtplan wiirde
die Sache cher noch verschlimmern, man wird ja véllig konfus. Sie war
einmal in Moskau und hat es probiert.

Also wie orientiert man sich in einer Stadt wie Jakuschevsk? Man fragt
sich durch, zum Beispiel dort in dem Laden da, wo es auch einen Stand fiir
Zeitungen, Schreibhefte und Kochbiicher gibt. Immerhin ein Stadtplan
konnte ins Sortiment passen. Aber nein, es gibt leider keinen Stadtplan.
Die Verkiuferin reagiert ratlos, aber sehr gesprichig. Es sicht nicht so aus,
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als hitte sie heute schon viel verkauft. Dann erkundigt sie sich offenbar
nach mir: Wieso es mich hierher verschlagen hat. Tamara und Lisa ant-
worten geduldig, tibersetzen auch mal das eine oder andere fir mich. Ir-
gendwann fille der Verkiuferin ein: Es gab vor ein paar Jahren eine Bro-
schiire iiber die Stadt, ein Jubiliumsheft zur Stadtgriindung vor 250 Jah-
ren; und als Beilage gab es auch einen Stadtplan. In der Druckerei konn-
ten noch ein paar Exemplare vorhanden sein. Und dann beschreibt sie uns
den Weg dorthin.

Wir gehen also weiter, iiberqueren eine dieser Kreuzungen mit ihren
hohen Straflenlampen und den daran befestigten Lautsprechern. Auch
diesmal wieder klassische Musik. Wie weit ist es noch? Vielleicht zehn
Minuten. Ich hitte also noch etwas Zeit fir einen kleinen Flirt. Also: Wie
nutze ich meine Chance? Eigentlich gar nicht. Tamara ist es, die das Ge-
sprich sucht. Und sie sucht den Blickkontakt (es ist der Kontakt mit die-
sem herrlich dunkelgriinen Augenpaar). Sie deutet auf eine Eisskulptur
(einen Schwan), dann auf ein schneebedecktes Beet, ,sicht schon aus im
Sommer, lauter Tulpen®. Und jedes Mal, wenn sie so zu sprechen beginnt,
stellt sie ihre langen, schmalen Finger ein wenig auf, wihrend ich eher aus-
weichend vor mich hinsehe. Die Beklemmung gegentiber den beiden jun-
gen Schonheiten lihmt mich jetzt doch ein wenig.

Als Lisa an einer Kreuzung stehen bleibt, vermute ich, wir haben uns
verlaufen. Aber nein: Wir sind am Ziel. Das dort driiben ist also eine Dru-
ckerei? Auf die Idee wire ich nie gckommen. Es ist eine Bauruine auf ei-
nem von Eiskrusten tbersiten Grundstiick. Im Niherkommen ecine
Blechtiir, ein halbdunkler Gang, kein Hinweisschild weit und breit, dann
wieder eine Tir, ein vollgestopfter Raum, halb Verkaufsstelle, halb Mate-
riallager. Ein paar Regale, alles andere steht in Kartons herum. Tamara
sagt: ,Hier miissen wir warten.’

Die Angestellte, die aus einem Seitenraum auftaucht, kann sich an eine
Jubilaumsbroschiire nicht erinnern. Aber sie wird mal hinten nachfragen
und verschwindet fur einen Augenblick. Als sie zurtickkommt, sucht sie
ein Regal ab, 6ffnet einen Karton und na bitte, hier ist das Jubiliumsheft,
und eingefaltet ins Deckblatt liegt da tatsichlich ein winziger Stadtplan.
Den schenke sie mir und die ganze Broschiire gleich dazu. ,,Poschalysta“
(hier bitte).
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Uber den Samstag ist nicht viel zu berichten. Olga holte mich ge-
gen Mittag ab und brachte mir meinen Dozentenausweis. Wir gingen es-
sen, es folgte ein kleiner Spaziergang. Dann mussten noch ein paar Le-
bensmittel eingekauft werden. Wir gingen also wieder in Richtung ZUM
und kamen an einer Hofeinfahrt vorbei, in der rostige Gerate herumstan-
den. Ein paar Kinder tauchten auf und warfen mit Schneebillen nach ver-
wahrlosten Hunden. Die schmiachtigen Hunde jagten jedes Mal auseinan-
der und sammelten sich dann wieder auf einem der Schachtdeckel, unter
denen offenbar die Fernheizung verlief. Es schien jedenfalls ein warmer
Platz zu sein, zumindest lag dort kein Schnee.

Zum ersten Mal sah ich heute ein paar Rdumfahrzeuge, die Schnee von
der Strafle schoben und am Gehweg auftiirmten. Es wurde eng auf den
Gehwegen; und an den Bushaltestellen herrschte grofies Gedringe, die
Leute schoben sich mit vereinten Kriften in den Bus hinein. Und die Au-
tobusse selbst? Uralt, hoffnungslos iberfullt, vor Erschopfung dahin-
schleichend. Es wiirde mich nicht wundern, wenn der Fahrer gelegentlich
alle Fahrgiste bitten miisste, auszusteigen und ein bisschen mitzuschie-
ben.

Und eine zweite Szene: Schliefllich kamen wir iiber den zentralen Platz
der Stadt, den ,Oktoberplatz® (Oktjabrskaya ploshad), mit dem ZUM
und der priparierten Eisfliche. Heute waren viele Leute dort, um Schlitt-
schuh zu laufen; und von den Lautsprechern herab ertonte wieder klassi-
sche Musik. Ich sah hinauf, ,iberall diese Lautsprecher hier im Stadtzen-
trum*. Olga fand, zum Gliick spielten sie nur noch klassische Musik, fri-
her war es Marschmusik, oft auch Ankiindigungen, Parolen, Aufrufe. Sie
erinnert sich noch mit Schrecken an den Mirz 1953, als sie in die Schule
ging oder aus der Schule kam, eine Hauptstraf$e entlang, wo unter den
Lautsprechermasten grofle Menschenmassen standen, alle irgendwie be-
driicke, gebeugt, und tiber ihnen eine diister monotone Lautsprecherstim-
me, die einen Text vorlas, den heute wohl die ganze iltere Generation
noch auswendig kennt: ,, Eine Mitteilung des Zentralkomitees der Kommu-
nistischen Partei, des Ministerrates der UdASSR und des Prisidiums des
Obersten Sowjets: An alle Parteimitglieder, an alle Werktitigen der Sowjet-
union. Teure Genossen und Freunde! Das Zentvalkomitee der Kommunisti-
schen Partei, der Ministervat der UDSSR und das Prisidium des Obersten
Sowjets teilen der Partei und allen Werktitigen der Sowjetunion im Gefiihl
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tiefster Traner mit: Am S. Mérz um 21:50 starb nach schwerer Krankbeit
der Vorsitzende des Ministerrates und Sekretir des Zentralkomitees der
Kommunistischen Partei, Jossif Wissarionowitsch Stalin.“

Stalin war gestorben! Der grofle Stalin! Und aus dem Lautsprecher
dort oben eine Grabesstimme, als wire der Weltuntergang jetzt ganz nahe.
— ,Aber du siehst: Auch das haben wir iiberstanden’

Abends sitze ich in meinem Hotelzimmer und schaue auf die Strafle
hinunter. Es schneit in dichten Schiiben, aber jetzt, am Samstagabend,
sind viele Autos unterwegs, auch viele Passanten und ein paar Jugendliche,
die auf dem Gehweg herumalbern.

Spiter taucht auf der anderen Straflenseite eine Frau auf, torkelt ein we-
nig, tberquert die Strafle, ist im Schneetreiben kaum zu erkennen. Ich
hore ein seltsam flaches, klatschendes Geriusch, und wenn sich nicht ein
paar Passanten umgedreht hitten, wiirde ich jetzt wohl auch niemanden
auf der Strafle liegen schen. Die nachfolgenden Autos sechen die Frau
offenbar auch erst im letzten Moment. Ein paar beherzte Manner zichen
eine unférmige Gestalt an den Straflenrand, lehnen sie an ein parkendes
Auto, dann zerstreuen sie sich. Andere Passanten tauchen auf, licheln ein
wenig.

Dann erhebt diese Gestalt ihr verzerrtes Gesicht und versucht, sich an
diesem Auto ein wenig voranzuschleppen. Als zwei Manner vorbeikom-
men, stutzen sie, sprechen die Frau an, einer der beiden lduft unten zum
Hoteleingang, vielleicht um zu telefonieren. Schlieflich stehen sie beide
am Straflenrand, scheinen zu warten, sprechen noch einmal mit der Frau,
warten wieder, sehen auf die Uhr, dann treten sie auf die Strafle, halten ein
Auto an, debattieren mit dem Fahrer, der dann weiterfihrt, so auch die
nichsten beiden Wagen. Erst aus dem vierten Wagen steigt ein Mann her-
aus, hebt mit den beiden Passanten die Frau auf die Riickbank, lisst sich
ein paar Geldscheine in die Hand driicken und fihrt los, vielleicht in ein
Krankenhaus.

Ich gehe zum Kiihlschrank und decke mir den Tisch mit allem, was
Olga besorgt hat: Brot, Butter, Wurst, eine Gurke und Bier.
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Am Montag betrete ich die Uni mit meinem neuen Dozentenausweis,
aber die Wachleute wollen ihn gar nicht sehen, sie nicken und licheln und
kennen mich schon: der Gast aus Deutschland.

Ich gehe zur Garderobe. Sie ist umlagert von Studentinnen, die ihren
Mantel abgeben, die Winterstiefel auszichen und in leichte Schuhe
schlippfen. Nach einem Blick in den Spiegel stolzieren sie dann hochge-
schminkt davon. So sieht man sie in den Korridoren und den Seminarriu-
men. Das ist der Stil der neuen Freiziigigkeit: kess und etwas hochnasig.

Nachmittags ein Termin im Auslandsamt mit den Vertretern verschie-
dener Fakultiten. Schischkin, der Leiter des Auslandsamtes, telefoniert
noch einen Moment, die Dekane warten also und husten und putzen ge-
wichtig ihre Brillen. Sie haben mir zwar alle ihre Visitenkarten in die
Hand gedriicke, aber schon in kiirzester Zeit kann ich die Visitenkarten
und Personen nicht mehr einander zuordnen. Ich weif$ nur noch: Dieser
blasse, schmale Mann dort ist Prof. Woronzov, Vize-Rektor fiir Lehre und
internationale Bezichungen, neben ihm der Professor der Geografie, dann
ein Physiker und ein Historiker, und schon weif§ ich nicht mehr weiter.

»50, und jetzt also unser Gast aus Deutschland: Schischkin stellt mich
vor, wobei ihm der Professor der Physik schon bald ins Wort fallt mit der
Frage, ob ich eigentlich als Gastdozent fiir deutsche Sprache hier bin oder
als Vertreter meiner Universitit mit offiziellem Auftrag und gewissen
Vollmachten. — Tja, was soll ich sagen? Offiziell bin ich nur Gastdozent,
»nebenbei kann ich mich aber auch ein bisschen nach Projektideen umho-
ren und Kontakte kniipfen®. Das ist nun allerdings eine Antwort, die hier
in dieser hochrangigen Versammlung etwas suspeke klingt.

Entsprechend kleinlaut skizziere ich anschliefend die bekannten Pro-
jektmoglichkeiten, verteile ein Info-Blatt, ,und habe hier noch einen
Flyer tiber meine Uni, leider nur auf Englisch:® Die Herren husten wieder,
heben die Kopfe, wirken ungeduldig. Jemand fragt dann auch noch nach
einem Partnerschaftsvertrag: Habe ich vielleicht einen Entwurf mitge-
bracht? — Nein, damit kann ich leider auch nicht dienen. Ich kann nur
wiederholen: Offiziell bin ich nur Gastdozent, werde Kontaktwiinsche
aber gerne an meine Uni vermitteln und habe konkret einen ersten Vor-
schlag, nimlich ein Besuchsprogramm: Nichstes Jahr kénnten wir eine
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russische Dozenten- und Studentengruppe in Deutschland empfangen
und im Gegenzug eine deutsche Gruppe hierherschicken. Ziel dieser Rei-
sen: sich fiir groflere Projekte erst einmal kennenzulernen. — Gut, die Her-
ren sind informiert, schauen auf ihre Uhren und werden sich iber Dr.
Schischkin bei mir melden.

Hinterher wird Olga sagen: Das hitte ich mit ,meinen Leuten® ja wohl
ein bisschen besser vorbereiten miissen, irgendwie ofhzieller, ein Grufi-
wort des Rektors zum Beispiel. Aber ich komme hierher und habe nichts
anzubieten als ein paar Info-Blitter und ein Besuchsprogramm. ,,Und
wenn du schon nichts anzubieten hast, solltest du wenigstens mit mehr
Uberzeugung reden, unbedingt offizieller, irgendwie amtlich. Aber du
nuschelst und sitzt da wie ein Hanswurst* Sie sagt tatsichlich ,,Hans-
wurst®, (dabei trage ich heute extra cine Krawatte). Ich kann mich nur mit
der Behauptung retten, das Ganze sei wohl ein Missverstindnis, offenbar
habe Beker mich viel zu hochtrabend angekiindigt (,Hoffnung, Freund-
schaft, Zukunft®). Aber ich bin tatsichlich nur Gastdozent, so steht es in
allen Visa-Dokumenten. Bei uns entwickelten sich solche Partnerschaften
cher von unten her, iiber einzelne Fachbereiche und kleinere Projekte.
Kein Rektor gibt mir eine Blanko-Vollmacht gegentiber einem ganz unbe-
kannten Partner in einem ganz unbekannten Land. Irgendwann viel-
leicht, ja, wenn man sich kennt aus verschiedenen Projekten, meldet sich
dann auch ein Rektor ganz ofhziell zu Wort.

— »Tja, sichst du, bei uns ist das eher umgekehrt:*

Inzwischen sind wir wieder in diesem engen Lehrstuhl angekommen,
jetzt Ort meiner Zuflucht, und Olga hat sich (und mich) beruhigt mit der
Feststellung, nicht alle Dekane seien so offiziell und so streng. Wenn man
sie erst einmal kennt, sind sie ganz vertriglich. ,, Am Anfang muss es aber
schon ein bisschen protzig sein — sagt man so?“ — ,Nee, lieber nicht:* Das
war jedenfalls eine deutliche Lektion: Wie entwickelt sich eine Koopera-
tion cher ofhiziell oder leger, formell oder informell? Bin gespannt, was da
in den nichsten Monaten noch auf mich zukommt.

Im Hotel beginne ich eine Email iiber dieses denkwiirdige Meeting. Es
sollte eine kleine erste Erfolgsmeldung werden an Beker und an unser Aus-
landsamt — gar nicht so einfach. Dann habe ich das Notebook geschlossen
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und mich aufs Bett gesetzt. Es dauert aber nicht lange, bis ich doch wieder
zum Tisch hintibergehe, das Notebook 6ffne und eine Mail an Christian
beginne. Allmihlich ins Schreiben kommend, notiere ich ein paar Ein-
driicke von der Stadt: die tiberall dominierende dunkle Kleidung, die
standig tberfullten Busse und die Jugendlichen, die vor den Geschiften
betteln. Und an den Stralenrindern stehen bisweilen ganze Reihen von
Autos, auf deren Kiihlerhauben ein paar Alltagsgegenstinde ausgelegt
sind (Kochtépfe, Handfeger, Taschenlampen usw.). Drinnen sitzt jedes
Mal dick eingepackt ein Mann und wartet auf Kundschaft.

Das alles schreibe ich inzwischen ohne aufzusehen, auch ohne zu korri-
gieren. Allmahlich steigert sich das Klicken und Klacken der Tastatur zu
einem wiitenden Versuch, diese disteren Eindriicke irgendwie loszuwer-
den. Es ist ein kurzer Tag gewesen. Schon nachmittags um vier ist es wie-
der dunkel geworden.

Dienstag, 17.11. die erste Seminarstunde: ,Deutsche Literatur der
Gegenwart“. Heinrich Boll ,Die verlorene Ehre der Katharina Blum®. Das
Buch haben alle gelesen — oder sollten es gelesen haben. Das war vorab
mit Olga geklart worden. Geklart war auch, dass ich reihum in verschiede-
nen Studiengruppen aufler Boll auch noch Kleist, Hesse und C. Wolf be-
sprechen wiirde, und irgendwie hatte es auch Siiskind in diese Sammlung
geschafft. Warum ausgerechnet diese Autoren? Weil nur wenig Literatur
als Klassensatz in der Bibliothek vorhanden ist. Seit Anfang der 90er Jahre
gab es keine neuen Lieferungen mehr. In den vergangenen Jahren bereits
besprochen waren Texte von Goethe, Fontane, Seghers, Strittmatter und
so weiter. Bleiben fiir mich also Kleist, Boll, Suskind, Wolf und Hesse.

»Ach ja, apropos Hesse®, sagte Olga, ich solle mich nicht wundern: Im
Russischen gebe es nimlich kein ,H®, oder genauer: Am Wortanfang wer-
de das ,H® als ,G“ gesprochen. Und das i wird ein einfaches ,¢“. Des-
halb gibt es in der deutschen Literatur einen ,German Gesse“ und einen
»Genrich Gene, zwei weltberithmte Autoren. Und aus Heinrich Boll ist
ein ,,Genrich Bell“ geworden.

Heute also die erste Seminarstunde. Als Olga mit mir den Raum be-
tritt, stechen die Studentinnen auf und griiffen. ,Gut, setzen bitte®. Ich be-
ginne die Stunde mit einer Rekonstruktion der Handlung: ,Kénnen Sie
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den Inhalt von ,Katharina Blum’ kurz zusammenfassen? — Schweigen
(vielleicht auch nur, weil Olga lauert).

Nach ein paar Fragen und ein paar schiichternen Antworten kann ich
festhalten: ,,Eine Frau ermordet einen Journalisten, der sie als kaltherzige
Terrorgehilfin verleumdet hat Das sage ich so ins Unreine und bin etwas
erstaunt, dass ich den Satz doch bitte langsam noch einmal wiederholen
soll, damit die Studentinnen ihn mitschreiben kénnen.

Nichster Arbeitsschritt: Zur Vorbereitung weiterer Diskussionen habe
ich Kopien verschiedener Buchbesprechungen verteilen lassen. Bis heute
zu lesen. Frage: Worin sind sich die Rezensionen einig? Worin widerspre-
chen sie sich? Welche Fragen ergeben sich fur eine genauere Lektiire?

Die Studentinnen licheln mit gesenkten Blicken. Also bitte, was sagen
Sie denn nun zu den verschiedenen Kiritiken? Welche Differenzen haben
Sie herausgefunden? Was iiberzeugt Sie? Was wiirden Sie gerne zur Dis-
kussion stellen? Angesichts so allgemeiner Fragen will keine Diskussion
aufkommen. Die Studentinnen schweigen. Und das einfache Schweigen
steigert sich zu einer stummen Betroffenheit, bis Olga einwirft, ich solle es
den ,Midchen® doch bitte nicht so schwer machen und einfach sagen,
welche der verschiedenen Rezensionen denn nun recht habe. Welche
stimmt denn jetzt?

Spiter (unter vier Augen) wird sie sagen: Ich hitte doch sehen kénnen,
wie sehr ich die Miadchen verunsichert habe. Ich miisse mich besser vorbe-
reiten, mich auf das konzentrieren, was die Madchen fur die Prifung ler-
nen sollen. Keine langen Diskussionen, sondern klare Aussagen — und am
besten gleich ins Heft diktiert: Wer war Heinrich Boll? Und was ist die
Hauptaussage von ,Katharina Blum*“?

— »Aber wie sollen die Studentinnen jemals eine eigene Meinung zu ei-
nem Buch entwickeln, einen eigenen Zugang? Und so etwas wie Leselust
und Leseinteresse. Oder wie sollen sie spater als Lehrerinnen ihre Schiiler
zum Lesen motivieren?“

»Aha®, sagt Olga. Da hat sie mich ertappt, denn das sind ja doch cher
unwissenschaftliche Fragen: Leselust und Leseinteresse.

Da stehe ich also schon nach der ersten Stunde vor einem Scherben-
haufen. Fiir die nichsten Sitzungen habe ich Videos und Zeitungsmaterial
zu den Themen ,Linksterrorismus“ und ,Boulevardjournalismus mitge-
bracht. Das Erarbeiten dieser Themen in Kleingruppen kann ich jetzt
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also vergessen. Ebenfalls ein paar Aufgaben aus der Werkzeugkiste des
»kreativen Unterrichts“: Versuchen Sie bitte, sich einen Gerichtsprozess
gegen Katharina Blum vorzustellen: Die Erschiefung des Journalisten
Totges, war es Mord? Notwehr? Mildernde Umstinde? ,,Schreiben Sie
bitte ein kurzes Plidoyer des Verteidigers oder des Staatsanwaltes oder die
Urteilsbegriindung des Richters:*

Olga selbst ist tibrigens der Meinung, diese Katharina Blum habe sich
viel zu leichtsinnig auf einen ihr unbekannten Mann eingelassen — mitten
im Karneval, wo sowieso alle Leute spinnen. Und einen Journalisten zu
erschieflen, weil er sie verleumdet, das ist — na ja, also jedenfalls keine Li-
teratur, cher ein Krimi oder sowas. Und dieser Grenouille aus dem ,,Par-
fum® ist ja auch ein Mérder. Habt ihr denn keine ernsten Themen mehr?

18. November, Mittwoch. Minus 9 Grad. Rubelkurs 1 DM = 10,4
Rubel (vor einer Woche noch 1 DM = 9,6 Rubel)

Nachmittags taucht ein Dr. Orlov im Lehrstuhl auf, ein Biologe. Er
wiirde mich gerne zu einem kleinen Informationsgesprich einladen. Olga
reagiert iberraschend schroff, rollt die Augen, wischt mit der Hand tiber
den Tisch und lasst Dr. Orlov wissen, dass ich in den nichsten Tagen ein
volles Programm habe und mit Biologie ohnehin nicht befasst bin.

Ich bin allerdings der Meinung, fiir cin Besuchsprogramm (das ich ja
vorbereiten soll), seien Kontakte zu verschiedenen Fachbereichen not-
wendig. Warum nicht auch zu den Biologen?

Dr. Orlov mochte aber gar nicht iiber ein Besuchsprogramm reden, er
sucht vielmehr Kontakte zu deutschen Biologen oder Chemikern. Viel-
leicht konnte ich ihm behilflich sein. Es gehe um ein ehemaliges Industrie-
gelinde, auf dem eine Wohnanlage gebaut werden soll. Dafiir miissten
Bodenproben genommen werden, denn das Gebiet ist vielleicht stark be-
lastet. Orlovs Frage ist also: Gibt es in Deutschland, vielleicht sogar an
meiner Uni, ein paar Experten fiir die Priffung von Bodenqualitit? Natiir-
lich sollen sie nicht hierherkommen, um Bodenproben zu nehmen, aber
ein Erfahrungsaustausch wire interessant: Mit welchen Verfahren man in
Deutschland misst, nach welchen Kriterien man bewertet usw.

Ich verspreche, die Anfrage an mein Auslandsamt weiterzuleiten, und
halte das Gesprich fiir beendet. Aber nein, Orlov mochte mit mir in den
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nichsten Tagen einmal hinausfahren zu diesem Gelinde, er will mir alles
zeigen, dann habe ich cine klarere Vorstellung, worum es geht. ,,Dauert
nicht lange, mit Fahrzeit vielleicht anderthalb Stunden - ,,Ja, gut, kon-
nen wir machen, vielleicht am Montag?“

Nachdem Orlov gegangen ist, hat Olga ihre Bedenken: Dieser Orlov
ist ein schwieriger Mensch, und diese Sache mit den Bodenproben ist
doch tiberhaupt nicht seine Aufgabe, der soll sich um andere Dinge
kiitmmern. ,,Also sei vorsichtig, lass dich da nicht irgendwo reinreiten. —
Sagt man so: ,reinreiten’?”

Am Donnerstag (19.11.). Kurzer Einkauf mit der Studentin Iri-
na. Ein kleines Geschift ist gleich um die Ecke. Unterwegs, vor einem
Institut oder einer Behorde, stoflen wir auf einen ilteren Mann, der
Schnee schippt. Er hat nicht nur einen Trampelpfad geschaffen, wie man
ihn sonst auf den Gehwegen findet, sondern tatsichlich einen etwa zwei
Meter breiten Weg. Dort arbeitet er mit seiner Schaufel und schippt den
Schnee auf die Schneehaufen, die den Straflenrand siumen.

»Was verdient er wohl dabei?“ Irina versteht die Frage lediglich als
beildufige Bemerkung und murmelt ein ,,ja, ja“ Erst als ich vor dem Al-
ten stehen bleibe, begreift sie, dass sie doch bitte tatsichlich eine so un-
bedeutende Frage an cinen so unbedeutenden Menschen richten soll.
Aber der Alte hat gegen ein kleines Gesprich nichts einzuwenden und
hebt sein faltiges Gesicht. Nun ja, er verdient hier nichts, ist ja schon in
Rente.

Wihrend er dann eine Plastiktiite aus dem Schnee pickt und in einen
Eimer wirft, hat Irina sich bereits einen halben Schritt abgewendet. Aber
ich bin mit meinen Fragen noch nicht zu Ende, Irina wird schon noch
ein bisschen tibersetzen missen. Zum Beispiel, dass dieser Mann frither
Hausmeister war, hier an diesem Gebiude, das sich als kommunale
Wohnbehorde entpuppt. Jetzt ist er aber wie gesagt schon Rentner.

— Die Rente? Ein paar hundert Rubel. Er bekommt sie immerhin ei-
nigermafien regelmifig. Bisher.

— Und wie oft kommt er noch hier vorbei? Er dreht die Hand in einer
unbestimmten Geste: Ach, noch ziemlich oft, fast jeden Tag. Er macht
ein bisschen Ordnung, setzt sich zu den Kollegen, plaudert ein wenig.
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Das ist besser als zu Hause herumzusitzen. — Da kann ich ihm eigentlich
nur alles Gute® wiinschen.

Inzwischen habe ich mich an diese Stadt gewShnt und habe mich
auch an mein Zimmer gewohnt, an den Farbgeruch und an das rostige
Wiasser, das jedes Mal aus dem Wasserhahn stromt in den ersten Sekun-
den, bevor es allmihlich klarer wird.

Und ich habe mich daran gewo6hnt, dass der Aufzug manchmal funk-
tioniert und manchmal nicht. Es hingt dann ein Schild am Turgriff, das
auch in kyrillischen Buchstaben leicht zu entziffern ist: ,pemoht® =
»-Remont®. Dann gehe ich eben zu Fuf3, sind ja nur zwei Etagen.

Freitag, 20. November. Morgens komme ich ins Institut, werde
beobachtet und gegrifit. Es ist jedes Mal ein Schritt in eine Midchen-
welt, der ich als erwachsener Fremdling gegeniiberstche.

Orlov, der Biologe, hat eine Notiz an den Lehrstuhl geschickt und
den Termin far Montag bestitigt. Um 11:00 wird er mich abholen. Olga
gefille das gar nicht. Das ist eine heikle Sache. In der Stadt wird viel ge-
redet. Ein paar Leute, vielleicht Oligarchen, ein Trust, eine Holding, ir-
gend so etwas, die haben vor ein paar Jahren ein bankrottes Industriege-
biet gekauft und wollen bauen, eine Wohnanlage fur ein paar hundert
Wohnungen. Ein richtiges Nobelviertel mit Blick auf den Fluss, aufler-
dem Geschifte, Restaurants, Boutiquen, eine ganz grof$e Sache.

- »,Und wie kommen ein paar Leute oder Oligarchen an ein Bauge-
biet fiir ein paar hundert Wohnungen?*

- Olga: ,Da fragst du lieber nicht so genau nach*

Jedenfalls ist die Sache momentan erst einmal gestoppt wegen der
Rubelkrise. Man weiff ja heute nicht, wie die Baukosten von morgen
ausschen. Und wenn sie heute eine Wohnung fiir ein paar Millionen Ru-
bel verkaufen, sind die Rubel morgen vielleicht nur noch die Halfte
wert.

- »Also Moment mal: ein paar Millionen Rubel, das wiren ein paar
hunderttausend DM ? Wer hat denn so viel Geld fir eine Wohnung?“

- »Ach, da gibt es mehr Leute, als du denkst:*
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Das kann ich mir nicht vorstellen: ein paar hundert Wohnungen fiir
Millionen Rubel. Dann gibe es hier in der Region ja ein paar hundert ziem-
lich reiche Leute.

“Das ist Russland. Die Reichen sterben niemals aus. Wenn die Krise vor-
bei ist, wird das ein riesiges Geschift, also halt’ dich da lieber raus:*

Kurze Antwort auf Christians Frage: Wie fithlt man sich, in einer so ab-
gelegenen Gegend — nicht nur fern von zuhause, sondern offenbar auch
ziemlich entfernt von jeder anderen Stadt. Er habe nachgesehen: Die nichs-
te Grof$stadt ist wohl Novosibirsk, das sind aber doch auch ein paar hun-
dert Kilometer.

Also wie fithlt es sich an? Ehrlich gesagt: Ich realisiere es nicht. Es ist un-
wichtig. Und wenn ich doch einmal daran denke, dann ist Jakuschevsk so
etwas wie eine geschlossene Welt. Ringsum ein paar Kleinstidte und Dér-
fer, von denen ich bisher nur wenig gesehen habe, und ansonsten Wald. Ein-
fach nur sehr viel Wald, ein paar Fliisse und Seen und Siimpfe. Man konnte
sich vorstellen: Die grofie Welt dort draufien gibt es nicht mehr. Kein unan-
genchmer Gedanke. Unsere Welt hier ist gerade einmal so grofs, dass Ver-
stand und Sinne sie noch erfassen konnen.

Andererseits, wenn ich auf den Landkarten nachsehe oder auch nur TV-
Bilder sehe (von Lindern, Leuten, Stidten), ist es doch ein bisschen erschre-
ckend: Ich bin hier so unerreichbar, so abgeschnitten, kann nicht einfach
weglaufen. Das ist jetzt mein Platz. Die Welt und das Leben sind anderswo.

Sonntag. Ein kleiner Spaziergang durch dic Stadt. Wieder fallen mir die
uberfillten Busse auf, die sich durch die Strafien quilen. Und die Men-
schentrauben an den Haltestellen. Da ist zum Beispiel eine Frau, die nicht
weiter in den Bus hineingelangt als bis aufs Trittbrett, die Turen schliefen
sich hinter ihr, aber ihre Tasche wird ihr aus den Hinden gequetscht und
fillt auf die Strafle. Der Fahrer hat offenbar nichts bemerkt, fihrt also noch
ein Stiick weiter, dann endlich hilt er doch, die Frau steigt aus und lduft zu-
riick, wihrend der Bus wie im Zorn eine Qualmwolke ausst6f8t und sich
entfernt.
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Am Montag mit Dr. Orlov zum Industriegelinde. Als Ubersetzerin
wird uns eine Dilja mitgegeben: viertes Studienjahr, nicht ganz so aufwen-
dig gestylt wie die anderen Studentinnen, ein wenig verschlossen, viel-
leicht auch etwas ilter. Stadtauswirts fahren wir fiir ein kurzes Stiick
durch eine Art Niemandsland, rechts unbestimmte Hiuser, links die Um-
risse grof8er Fabrikhallen. Es ist dunkel dort in den Hallen. Sind denn all
diese Fabriken Pleite gegangen? Orlov weif§ nichts Genaues. Noch weni-
ger kann er sagen, was fir Fabriken das gewesen sein kénnten. Was wurde
hier produziert? Uber solche Dinge hat man nie gesprochen. Von man-
chen Fabriken kannte man nur eine Nummer: Dies hier ist die Fabrik Nr.
12 und das dort die Fabrik Nr. 16. Jetzt sind sie offenbar beide geschlossen.

Wir fahren noch ein kurzes Stiick, biegen in einen zerfurchten Seiten-
weg, dann miissen wir aussteigen. Orlov versucht etwas zu erkldren, imi-
tiert ruckartige Bewegungen, Dilja kann nur sagen, das Auto sei irgendwie
kaputt, es holpert. Ich verstehe: Die Stofldampfer taugen nichts mehr, und
neue Stofldimpfer kriegt man derzeit wohl nirgends. Orlov steht dann
noch einen Moment am Wagen, etwas zerstreut und kraftlos. Man kann
sich schwer vorstellen, dass er als Institutsleiter irgendjemandem Anwei-
sungen gibt oder gar einen Verweis erteilt. Wihrend er seinen Kofferraum
offnet und etwas zu suchen scheint, stehe ich neben Dilja und muss noch
einmal nachfragen: ,,Sie heiflen Dilja? Ist ein seltener Name:*

Darauf sie ganz knapp: ,Ist tatarisch: (Wahrscheinlich hért sie diese
Frage bei jeder ersten Begegnung.) Dann fiigt sie etwas freundlicher hin-
zu: ,Eigentlich Dilyara, aber alle sagen nur Dilja:

Den Rest der Strecke gehen wir zu Fuff und stehen nach Kurzem vor
dem chemaligen Industriegelinde — Fabrik Nr. 21 hief8 es einmal. Dilja
fragt: ,Kann man sagen: ,ein mechanistisches Werk?“ — ,Na ja — ich ver-
stehe ungefihr, was gemeint ist: Produktion von Maschinen und Geriten,
wahrscheinlich schwere Dinger, Lastwagen, Lokomotiven, womdglich
Milicir!

Der Zaun, der das Gelinde umgibt, ist durchlochert. Ein grofler Teil
der Gebaude liegt teils in Schuttbergen, ein paar Mauern stehen noch im
letzten Stadium des Verfalls. Birken haben sich auf dem Gelinde ausge-
breitet, wachsen auch auf den Wegen oder ehemaligen Straflen.

»Sehen Sie hier sagt Orlov: ,,Diese Baume, alle krank™ Ich kann zwar
nicht Besonderes erkennen, mache aber ein paar Fotos. ,Und hier wichst
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gar nichts mehr! Orlov schiebt mit den Stiefeln ein wenig Schnee zur Sei-
te. ,Schen Sie: nichts, auf der ganzen Fliche nichts” (oder dort etwas, was
Dilja nicht tibersetzen kann, vielleicht Flechten).

»Und dann...%, Orlov holt ein paar Fotos aus der Aktentasche, ,,auf dem
ganzen Gelinde gibt es viele Mutationen. Wenn Sie im Sommer hier wi-
ren, wiirden Sie es verstehen: Er deutet auf das Foto einer Pflanze, die ich
nicht kenne. ,,Sie hat normalerweise solche Blitter (sagt er und zeigt auf
das Foto), aber sehen Sie hier, dieses Foto: Sie mutieren, sie verindern
sich, den Blattern fehlen zwei Spitzen, an allen Blattern fehlen sie. Oder
hier die Frichte: klein und verbogen. Wir beobachten das seit ein paar
Jahren. Wir finden auch mutierte Insekten, zum Beispiel mit verinderten
Fligeln. Eine ziemlich interessante Sache! Angesichts solcher Umwelt-
schiden kommt Orlov schon beinahe ins Schwirmen. Dilja bemiiht sich
unterdessen mit dem Begriff ,Mutation®, unsicher und ein wenig stau-
nend iiber die fremde Welt und die Begrifte, die sie hier zu tibersetzen hat.
(Auf Russisch heifit es ,,mutatsiya®, aber sic weif§ cigentlich gar nicht ge-
nau, was das ist — und ich weif$ es auch nur ungefihr, eine Verinderung
eben.)

»Sehen Sie, dort bei den Schuttbergen haben grofie Hallen gestanden,
und grofie Fisser haben dort gelegen, hunderte oder vielleicht tausende,
teils richtige Tanks, von einer Spezialfirma bewacht. Vor ein paar Jahren,
vor sieben oder acht, kamen Lastwagen und Bulldozer, haben das Gebau-
de cingerissen und die Fisser abtransportiert. Aber der Inhalt? Vielleicht
haben sie ihn einfach ausgegossen und versickern lassen* Orlov erklirt das
alles im milden Tonfall eines depressiven oder alkoholabhingigen Man-
nes.

Als ich wieder nach meiner Kamera greife, schwant mir, dass ich das
alles vielleicht gar nicht fotografieren darf. ,,Ja gut,® sagt Orlov®, ,es gibt
sicher ein paar Leute, denen das nicht gefillt. Aber es gibt auch Reformer,
neue Leute in der Regierung, auch in der Regionalverwaltung und in der
Stadt. Und natiirlich hat die Stadt ein paar Bodenproben verlangt,
schlieflich sollen hier Leute wohnen und Kinder spielen. ,,Gut®, haben
die Oligarchen gesagt: ,,Hier sind die Gutachten: Alles lingst erledigt, al-
les vollig harmlos:*

Orlovs zittrige Hand ist etwas ruhiger geworden, wihrend er jetzt auf
sein eigentliches Anliegen zu sprechen kommt, denn die Gutachten, die
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von den Oligarchen vorgelegt wurden, miisste man beurteilen kénnen.
Entsprechen sie internationalen Standards? Also zum Beispiel: Welche
Proben miissen in solchen Fillen entnommen werden? Auf welche Sub-
stanzen muss getestet werden? Mit welchen Verfahren? Welchen Grenz-
werten? Da wiren wir fur ein paar Informationen unserer deutschen Kol-
legen schr dankbar. Nur ein kleiner Erfahrungsaustausch, das muss doch
moglich sein.

Inzwischen sind am Rande des Gelandes auf ciner Bahnstrecke zwei
Lokomotiven aufgetaucht und hinter ihnen im Schritttempo eine endlose
Reihe von Giiterwaggons — ein nicht enden wollendes Klappern und Rat-
tern. Ich mache ein Foto. Dann auch noch ¢in Foto von den Krihen, die
tiber dem Gelande kreisen. Ich versuche sie ins Objektiv zu bekommen,
moglichst im Anflug auf eine dieser Birken. Da sitzen sie dann mit gro-
Bem Geschrei auf diesen kahlen Winterbiumen.

Dilja hat unterdessen das Gesprich mit Orlov ibernommen. Leichtfu-
Rig steht sie neben diesem miiden Mann und wippt ein wenig in den Kni-
en, wahrscheinlich weil ihr kalt ist. Eine jugendliche Figur in Jeans und
dunkler Jacke. Ihr Gesicht ist jetzt frei, dabei gar nicht mehr staunend,
sondern eher konzentriert. Jetzt ist sie ganz und gar mit allen Sinnen wach
und beginnt zu gestikulieren; es sind strenge und knappe Handbewegun-
gen, die sich auf den ganzen Korper tibertragen.

Dann, nach einem Moment, wendet sie sich wieder an mich und sagt,
es gibe da ein Problem, das ich kennen miisse: Sie habe Orlov vorgeschla-
gen, wenn es Dokumente irgendwelcher Bodenproben gibt, dann konne
er mir doch ein paar Kopien mitgeben oder direke an westliche Kollegen
schicken, die konnten das ja dann beurteilen. Das Problem aber sei, dass
er, Orlov, diese Dokumente eigentlich gar nicht kennen darf. Wenn er sie
nun weitergibe, wire das woméglich Geheimnisverrat, vielleicht Spiona-
ge. Wo fingt das an?

»~Huuuh® sage ich und beginne mich zu fragen, ob Orlovs Darstellung
wahr ist oder wenigstes wahrscheinlich. Und wenn sie wahr ist oder wahr-
scheinlich, wo bin ich dann hineingeraten? — ,,Gut, dass du nachgefragt
hast, ich habe an so was gar nicht gedacht:

Darauf Dilja mit einer Bemerkung, die auch von Olga hitte stammen
konnen: ,Du musst eben cin bisschen vorsichtiger sein* (Jetzt ist auch sie
ins ,Du” gerutscht).
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Wir sind schon ein Stiick zum Wagen zuriickgegangen, als mir einfillt,
Dilja kénnte mich von jetzt an jedes Mal begleiten, sie macht das ziemlich
gut, redet mit den Leuten, und ich halte mich im Hintergrund. Sie erfahrt
mehr als ich. Wenn ich mit den Leuten rede, ist es immer so offiziell, und
ich weif} auch gar nicht, was ich fragen soll. Aber ihr erzihlt man mehr
und sie ahnt die Probleme. Ich kénnte Olga darum bitten, dass Dilja in
Zukunft fur mich tibersetzt bei irgendwelchen Besuchen oder Besichti-
gungen. Aber Dilja findet, zuerst seien die anderen Studentinnen an der
Reihe, die sollen ja auch ein bisschen Sprachpraxis haben. ,, Aufferdem ist
es besser, wenn du nicht dartiber redest. Man wird das ganz falsch verste-
hen®

An den Lehrstuhl zurtickgekommen, fragt Olga nach meinen Eindrii-
cken, unterbricht mich dann aber schnell mit der Bemerkung, sic habe
mich ja gewarnt: Von solchen Dingen solle ich besser die Finger lassen.

»Ja, wahrscheinlich hast du recht:

Dienstag, 24.11. Mit der Dozentin Natalja bin ich auf dem Weg
zum Markt. Wir kommen wieder an ein paar Stralenverkauferinnen vor-
bei, vermummten Frauen, die sich an die Hauswinde driicken. Auch ein
alter Mann steht dort; auf einem Mauervorsprung liegen ein Wecker, ein
abgewetztes Messer, ein Kofferradio und verschiedener Alltagskram. Wo
auch immer er das herhaben mag, fiir ein paar Rubel ist es zu haben. Und
was verkaufen die Frauen dort dritben? Wollsocken, Briefumschlige, Wa-
scheklammern, Dosenéftner, Tauchsieder. Manche verkaufen wohl auch
ihre personlichen Schitze: Silberbesteck und Porzellan. Wieviel sie heute
schon verkauft haben, lasse ich fragen, aber die Frauen und dann auch Na-
talja lachen nur.

Im Weitergehen dann die nichste Frage: Wer kauft denn so etwas?
Wenn ich zum Beispiel einen Tauchsieder brauchte, wiisste ich ja gar
nicht, dass ich hier einen finden kann. — Darauf Natalja, das funktioniere
auch etwas anders: Wenn man dringend etwas braucht, geht man ins Ge-
schift. Aber wenn man ein paar Rubel hat und weif3, dass sic morgen we-
niger wert sind als heute, dann geht man mit offenen Augen durch die
Stadt, ob man vielleicht etwas sicht, was man brauchen kann, solange es so

billig ist wie hier bei den Omas (,,Babuschkas®).
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